自由的写作精神与一意孤行的气质
作家网2015-08-10 12:07:27
自由的写作精神与一意孤行的气质
——“明天诗歌微信群”安琪诗歌研讨
总策划：谭克修
统 筹：刘一木
时间：2015年7月21日8：30—10：00
评论诗人：安琪（整理）
主持人：周瑟瑟
讨论平台：明天诗歌微信群
[主持人推荐语]
自由写作精神是安琪的本分
周瑟瑟
安琪的写作从内到外，从心灵到形式，都散发出自由写作的精神，她的写作与生活紧紧相依，诗即生活，生活即诗，真实是她写作的底色，本分是她为人为诗的性格，这是我谈论她的前提。
在依重西方经验的中国现代诗写作中，安琪的写作有一意孤行的气质，正是这种自我言说的气质打动了我，构成了当代中国现代诗最宝贵的经验－－她给出的正是这个时代注重个体的经验与感受的诗歌文本。
诗是个人的历史，当然也构成了当代史。西方经验的写作并不是不能反映我们个体的经验与感受，相反，它确实写出了复杂时代的中国诗歌：变化的语言与内心的焦虑。
安琪本土性（个体语言与本我感受）写作经验直接面对了时代与内心，这样的写作搞不好，会让写作没有峰峦与曲折，所幸，安琪因为诗人心灵的敏锐与一贯的真实，她的写作中布满了峰峦与曲折，这样的写作搞好了，可以在一意孤行中成就诗的高峰。
安琪的写作在“寂寞我操”中有了现代性的速度与激情，这正是一个人的诗歌生命力，“寂寞我操”使她的诗有了丰富的色彩，她的写作在情感里言之有物，层次分明，情感线索本真，她的写作在形式上叙述有力而不零乱，依重于她多年写作的原创经验与个体情感的爆发，这是一个中国诗人实现写作自制与独立自由的标志，安琪在“寂寞我操”中有了诗歌美学的实践。
流畅是她固有的诗歌性格，她的诗歌内在的精神像流水，哪怕面对审美的乱石，她也做到了从容与淡定，这不是无端的赞誉，或许站在诗歌立场的另一边这是她写作的问题，但我要说出我的感受。
说真话是她写作的出发点，她的诗是生活状态的记录，所以我愿意把她的写作看成历史，历史不容虚构，历史的容颜不能涂抹与化妆，安琪的诗歌有天然的素颜，正是这种“天然的素颜”式写作，才不讨巧，不随大流，所以，她的写作在众声喧哗的时代显得孤独与自我。但自我足够强大时会压过众声喧哗，写作自制到一定程度时会形成新的潮向。
安琪的写作贯穿了自由的写作精神，这不是什么新鲜的异质的美学精神，这是我们应有的本分，在一个虚假的时代，我们中间大部分人做不到，一开始往往就选择了以矫情的语言写作，以反真实的姿态处理语言，这是大部分中国诗歌越走越歪的根源，以为走成了一条道路就是正道，其实不真实的诗歌会遗害后代（我们花了多大的代价才清理掉“左派”诗歌的语言传统），80后90后00后都跟上来了，我们还在大言不惭，不知道以真实的语言态度对待写作，没有创造一代人的诗歌人文传统去传递诗歌启蒙精神，去建构诗歌现代性价值，我们好像没有在“寂寞”中写作过，我们一直在喧哗中滑行，想想就羞愧。
本期我的推荐语没有涉及到安琪具体的诗歌文本，我想留待今晚的讨论来分析。
[诗人总评]
温柔刀：“她的写作与生活紧紧相依，诗即生活，生活即诗，真实是她写作的底色，本分是她为人为诗的性格，这是我谈论她的前提”。这个评得太好了！安琪让诗歌真正回到生活中间，让诗歌的能量持续得以发挥。
荆溪：好诗人有一种共性：对诗艺永不满足、永无止境的渴慕、求索、深潜、拓张、延异。安琪这些形态多样、诗思多元、风格摇曳的作品正是这种共性作用于诗者的自觉自在自信自任的产物。
黄明祥：顺着瑟瑟的评论说到的“真实”这个词，安琪的诗应该是运用了真实的语言表现了真实的情状。按理，这等于没说。但是，我看到有太多诗人的语言是不真实的，太精致太华美太追求词语表意逻辑上的张力，结构也是尽量计算，所写的情状却小巧，富于机巧之心，像以大写意的名义画了副小工笔。安琪的这几首诗，让人可以读到个体生命处在自然、社会、生活中的情状，从而在广度与深度上均具有空间。安琪是一个不刻意回避痛苦的诗人。一个不回避痛苦的人，必然会从容淡定面对万物，心里有好东西。
北方之北：没有诗人没有改进之处。真正的诗歌需要尖锐的批评。真正的诗人包容尖锐的批评。
典裘沽酒：我对安琪的诗歌印象，仅仅是那些长句子的神神经经的死亡诗歌。
北方之北：安琪本名黄江嫔。大约1993年的时候，我就知道黄江嫔的名字，也第一次读到了安琪的诗。那年，一位朋友送了一本《歌·水上红月》给我，是杨少衡先生作的序言。封面简洁，只有红、绿、黑、白四种颜色。作者的名字写着黄江滨。后来我知道，“嫔”在当时激光照排铅字印刷的年代字库里经常找不到，而且“嫔”又经常被老百姓读成“滨”，以讹传讹，弄假成真，作者索性就改为“黄江滨”了。无论“黄江嫔”还是“黄江滨”，当时的名气，都远远不如现在的“安琪”名气大。我初读安琪的时候，她大约25岁，已经工作了，是漳州城郊一所中学的老师，我还在读大学，刚刚和谭克修们写诗。毕业了，这本《水上红月》从西安搬到南京，我一直留到现在，估计安琪会很吃惊。
安琪：是啊，看到北方之北晒出的《歌，水上红月》的封面封底和该书中我的早期照片，我有点吃惊，这本诗集家里还压了不少，不敢送人，里面一部分写于诗歌开窍后的1992年，一部分写于未窍的1992年之前，未开窍那部分肯定很幼稚。全书现在我只认可十来首，其他都属于该悔的少作。谢谢您还留着此书。
周瑟瑟：北方之北， 你发的旧照勾起了对青春的美好的回忆。
李之平：安琪诗歌读了不少。因为她写了很多。九十年代以来，她进入全面的癫狂的诗歌创作中。长诗，短诗，各种流派，各种手法都尝试。努力形成自己风格的过程中，遍吸大家，多元共融。练就九阴神功，一身百变武器，令人眼花缭乱。
所以说，评述安琪是不容易的。弄不好就栽到沟里，在她设的迷宫中找不到北。不过，无论如何复杂，她的写作还是较为清晰和明朗的（虽然整体看还有杂音跳动和枝杈纷披）。
我们看到，安琪早期的死亡派混乱痕迹渐渐退去，语言的敏锐度却有保持。新世纪网络诗歌大潮下，她的诗自然也经受住了网络的筛选和检验。形成现在相对稳定坚实的风格。那便是对日常的消解和对现实问题的回应与反思。她的诗很少陷入个人情绪，个人感受的单一层面，一直在避免女性写作的被命名模式。所以，我们读到她的诗歌是近乎性别消除的，表达也是不愿拘泥于小我的挣扎与情感的，情绪的，甚至性情流露与缠绕。是在努力实现语义绵延宽广，尽力将感知投射向外部世界，让心灵与世界进行有力沟通。
安琪渐渐找到自己的言说窗口和精神坐标。在逐渐明确自己的风格，书写角度也是放松自在，几近化境。能在表达中去除阻碍，消除遮蔽，快速进入澄澈明晰之地，这也是一份愿望，祝福安琪同庚姐妹。
玉珍：我感觉安琪老师是个向内的人，这个向内不是内向，而且观察和思索自我，注重内心与世界的联系，有时可以从诗中闻到诗人的气质，她似乎是个在黑暗中大睁着眼的人，她窥见了许多常人不曾发现的秘密，这种秘密有些自然是需要与她相似的人才能懂得，但那种感知深邃的语言并不是高蹈和虚空。偶尔我们能在那些符号般的语言习惯中熟悉一个诗人，但这种熟悉久了会审美疲劳，有些人的诗可以选择一首代表他全部的风格，但我发现安琪的诗风格比较全面，虽然我读的不多也没有认真研究，比如今天讨论的十首，风格各异不像出自一人之手，她似乎可以用好的语感把握很多的变化，就像一个不挑食的人（我喜欢不挑食的人），你根本无法从饮食爱好上去断定她，因为她不是只爱吃萝卜而痛恨或不怎么痛恨白菜的那个只有萝卜气息的人，这种宽广让她的诗丰富多彩，也充满更多的可能。中国诗人的诗我读的不多，外国的也不多，读诗评诗靠直觉，她不仅仅是几个概念性词语可以概括的，甚至不是感性的也不是理性的不是悲观主义也不是乐观主义，但这并不矛盾，我认为轻易被辨识或风格鲜明单一并不算太好的现象和评价，刻意求变求大胆出位也不一定好，我们读诗不是为了辨认诗，不是蒙脸认人，它的好坏体现于诸多技艺以及非技艺的因素。诗人内心和情感思想丰富敏感，有理由用更多更宽广的方式向世人呈现诗歌语言的魅力，安琪的诗似乎还有通灵的气息，（尤其早期的），甚至尖锐而不合作，连不满都呈言纸上，是她长期沉潜思索和精神追求的结果，很多诗人在写作初期因为迷惘或好奇，用力过猛或精神亢奋，在高密度有深度的思索中容易接触到生活秘密的核心，我虽然诗歌读的不多，也没有深入思考过那些辩证的写作问题，但安琪诗中存在的那种对生命，直觉，生活，时间，空间，焦虑，爱情，矛盾的感知和把握更多带着玄乎的感性的东西，在读了她部分诗歌之后我找到诸多共鸣，也许是气味相投或某些相似，读完像摸到自己的影子，安琪老师也曾对我的诗歌给予莫大肯定与鼓励。我对这种涉猎广泛而思想复杂的诗歌怀着敬意，因为诗歌是无止境的艺术，需要我们更多更全面的探索，她的诗歌让我看到的不仅是一个在写单调诗歌的诗人，而首先是在实现语言价值和平衡生命中诸多矛盾和复杂的真实的人。
安琪：由瑟瑟当主持人我感到很荣幸，被你所看重的人所看重，这“重”就有双倍的力量。瑟瑟一直是我要学习的诗人，他多变的诗风不断打开诗歌的写作向度，他多文体的写作高产质优，令我十分惊叹。这么多年我和瑟瑟可以说彼此互相欣赏，他对我诗歌的了解除了感性的认同，还有比作者更为理性的判定。先谢谢瑟瑟。
北方之北：20多年前，安琪是一个极具可塑性、探索性的抒情诗人。后来，她北漂、挣扎、定居。今天，安琪已经不可同日而语了，她以一个女性诗歌中坚作者的身份活跃诗坛。从漳州到北京，从青年到中年，个中的酸甜苦辣只有当事人自己才真正了解——毕竟，北漂的成功者寥寥，写诗写成功的更少。巧了，安琪和李之平是同年同月同性别的诗人。
风铃子：再同日就更巧了。
安琪：是的，正好同日。
温柔刀：当多少人还在诗歌的大门外徘徊时，不知道诗歌为何物，还把诗歌安放在教堂景仰时，是安琪找到了它的秘密，让它重新走出象牙塔。
[安琪诗歌10首评论]
北方之北：下面，还是慢慢品读安琪为明天诗歌现场自选的这10首诗吧。
周瑟瑟：我们先读第一首——
《康西草原》/安琪
康西草原没有草，没有风吹草低的草，没有牛羊
只有马，只有马师傅和马
康西草原马师傅带我骑马，他一匹我一匹，先是慢走
然后小跑，然后大跑，我迅速地让长发
飞散在康西草原马师傅说
你真行这么快就适应马的节奏
我说马师傅难道你没有看出
我也是一匹马？
像我这样的快马在康西草原已经不多了。
2005/3/26。北京。
《康西草原》有洛尔加的风格，安琪的诗歌深入内在的节奏，谣曲一样的欢快驱使诗向前一溜儿小跑，语言的弹性与诗意的双关设置结合，形成她简约的诗风，写出了一个女孩儿的明朗与欢乐，智性的诗意指向与意义的提升自然流畅。2005年，应该是她北漂生活中并不如现在安逸的时候，但诗却真实地记录了一次康西草原的快乐骑马感受，如果有焦虑与不快，那也通过诗释放了，我们读到的是“明朗与欢乐”，是安琪化身为马的诗意象征。这就是安琪的诗歌历史经验，一段生活，一首短诗，不要要求复杂的写法，简单写来，意味深长。
温柔刀：如今在南方，没有开阔地带，马儿跑不起来。
北方之北：康西草原是位于京郊延庆的避暑胜地，不是远在西蜀的康定。草原上应该有草，“风吹草低见牛羊”是人们对草原的直觉认识。没有草的草原是什么？没有牛羊的草原会怎样？安琪说：“只有马，只有马师傅和马”。《康西草原》要呈现的不是风光，似乎传递了一个异乡的歌者，在北漂时快意。安琪说：“像我这样的快马在康西草原已经不多了”，安琪是闯入者，诗人以梦为马。
温柔刀：草原这一首的优势在于，它出入自然，入是以一个生活事件，出是一个生活哲理。此诗在口语的基础上游离，特别是马的切入与演化，体现了一个诗人天份。
李之平：安琪写了很多在旅途中的诗。这也是她能着眼于外部大世界来观照心灵的方式。《康西草原》就是其中一首。这首是一首非非主义特征的废话式表达。故意设置为局部问题的饶舌对话。是形式语言的有意体现?也是解决问题的特殊表达，加强了诗歌的核心部分。在草原要骑到马，自然要说到马。她表达马的方式是与马师傅的对话，关于快马的问题，最后是说到我是不是一个快马。这是诗歌的核心。一个一直进取于生活和文学里的搏杀者，一个自信于诗歌成就的人这快马并非空穴来风。
云经立：这是一首机智，活泼，快乐，充满了生活乐趣的诗。诗的标题是康西草原，既然是“草原”，那么，从“名符其实”上说，应该有“草”，有“牛羊”。作者顺着草原的名称，对“草”以及“牛羊”不存在的说明，充满了机智，调皮。接着出现一个波折，既然没有“草”，也没有“牛羊”，但是有“马”，不仅有“马”，还有一个“马师傅”。“人”和“物”以这种方式介绍出场，显得颇有意趣。以上是本诗机智的两笔。接下来对马师傅带“我”骑马，充满了喜剧色彩。数量词“一匹”与人称代词“他”与“我”搭配——他一匹我一匹，这种结构或句式，读起来有谐趣的味道，为后面骑马顺理成章制造幽默效果点燃导火索。两个人，一人一匹马，在草原上，先是慢走，然后是跑，最后大跑，“我的长发飞散在康西草原”，多有气势！马师傅立刻惊讶了，这个生手，怎么这么快就把马骑得这么得心应手呢？而“我”对马师傅的回答，完全不按规矩，使全诗的喜剧色彩达到高潮！一个好的诗人，必定是内心机灵，顽皮，快乐，并充满活力的人。这个诗人的活力有多大，诗的活力就有多大！
诗人安琪：“快马”一说是写作时冒出来的，跟马师傅没这么说。（微笑）这就是艺术对生活的创造性追补。
温柔刀：以口语形成的风格，作品自然清丽，将诗歌来源于生活，高于生活这个天条进行了例证。
北方之北：杰弗雷·希尔说：“诗不同于哲学，处理的是实在而非抽象的观念；诗也不同于历史，不局限于重构我们所知道的过去，而是让想象能够信马由缰。”
张玉明：马这首很口语，不刻意，不过度用力。是另一个安琪。
花语：安琪善于转轻描淡写渐进式铺垫，然后笔锋一转，将话题引向自身。比如这首《康西草原》。
温柔刀：细节的处理上，也展示了安琪的诗歌天才，如我迅速地让长发/飞散在康西草原马师傅说。这儿的逗留和分隔，破除了语法，却合乎了语感。从实物马，到马的隐喻与象征，最后落脚到现实中，可以说出入自然，浑然天成，经草原为背景，经生活为剪辑，虽是一个节点，却带出了一生的长度。虽只是一个草原的宽广，却有了人生无限的辽阔。
水轻云：第一首前面的几句铺叙是个幌子，与后面的快马进行暗比。那标点符号似乎都是精心设置的。缓缓落下，有点延长时间的味道。一旦进入快跑情节，跑得长发都飞起来了，说话都连成了串串。这种连句实际上是在模拟快马的节奏。说实在的，诗者的灵性大于巧思，映现出一副动态和谐图。其它的优点大家分析了，不复述。
周瑟瑟：第二首——
《突然多出的黑暗》/安琪
突然多出的黑暗，从你体内长出，一株爬行的
有触须的植物：黑暗
它舔到我的脚踝，心，预先感到恐惧，哦碎裂的
心，别再给它铁锤，这个蹲在自己心里的人已经
绝望多时，别再给她没有边际的等待，门时开时关
影子们渐渐牢固，在我每天必醒的床上，影子们
先于我挡住阳光，突然多出的黑暗，又多出几寸
它们加快速度，突然拉住命运的衣角，它们迫不及待
想改变我的余生，想把我遗弃，在提前到来的虚无里
我的身体不想被它化解，我不想被它化解
我看到你体内长出的黑暗，沉默，顽固，渐渐有了
石头的形状，关于石头，我知道两块：一块在
西游记里一块在，红楼梦里。关于石头
我曾写过：在北京，如果可能，请允许我以此
为终点，活着，死去，变为一块石头。所以突然
多出的黑暗，你只是我提前变成的
石头，你是我的石头，我不惧怕你。
2006/7/22。北京。
《突然多出来的黑暗》经过时间的沉淀，现在慢慢细读，安静地坐下来，不带任何干预地阅读，与“黑暗”这个词发生更具体的关系。安琪强调了她生活中的“黑暗”部分，这恰是她忠于生活的一面。她耐心引入“黑暗”，又耐心与它缠绕与消解，“突然多出的黑暗”是我们常常面对的问题，安琪把“黑暗”具象化，小到“几寸”，具体到“拉住我的衣角”，“黑暗”成了一首有情节的故事诗，“你是我的石头”增加了诗的沉重与超脱。
北方之北：没有黑暗，人类就根本不会知道什么叫做光明。黑暗本身具有宗教意义，隐喻了恐惧、混乱、病痛、邪恶、巫术等存在，而这些也正是人类和各种生命进化的本源动力。《突然多出的黑暗》是诗人大容量的思考。黑暗以植物的方式从体内长出，“它舔到我的脚踝，心，预先感到恐惧”，赋予人暗示性的力量，“它们加快速度，突然拉住命运的衣角，它们迫不及待/想改变我的余生，想把我遗弃”。在黑暗的撕咬中“我的身体不想被它化解，我不想被它化解”，至于命运的走向，安琪说，“我曾写过：在北京，如果可能，请允许我以此/为终点，活着，死去，变为一块石头。所以突然/多出的黑暗，你只是我提前变成的/石头，你是我的石头，我不惧怕你”。这首诗的结尾，也让我想了汪峰的歌：“我在这里哭泣/我在这里活着/也在这死去/我在这里祈祷/我在这里迷惘/我在这里寻找/也在这失去/北京，北京”。不知道汪峰在创作《北京北京》时候，有没有读过安琪的这篇作品。如果有，安琪可以上头条了。
风铃子：喜欢这首，貌似我喜欢有深度的。
李之平：《突然多出的黑暗》是一首个人意识极强的诗。甚至可以说是一首自白诗。是面对黑暗，孤独，虚无，无助时的自白。是与黑暗孤独斗争时的自我言说与自我消解。哪怕爱情刚刚绽放或正在隐退，黑暗都是最为明晰的特征，已经将你俘虏或正在俘虏。而你必须得增加勇气去抵御。诗歌后部及时出现石头，是杀敌的石头，悟道的石头，也是通灵的石头。瞧他的结尾：“活着，死去，变为一块石头。所以突然多出的黑暗，/你只是我提前变成的/石头，你是我的石头，我不惧怕你。——已经明摆着了，一个人的勇气来自自己的内心，而非石头。
周瑟瑟：第三首——
《大雨两天》/安琪
昨天。
今天。
大雨两天。
读书。
读《读书》。
越读越输。
索性上网。
找赌徒。
你是女赌徒，我是男赌徒。
指鹿为马。
指马为鹿。
马鹿相见欢，世界平衡。
大雨两天。
良田万顷。
躺在床上翻短信，寂寞我操。
2004/7/11。北京。
《大雨两天》呈现安琪“零度写作”状态下的深度。2004年的那两天，一个在口语里进出的诗人，从“赌徒”与“世界平衡”这样语焉不详的情节里读书的两天，“良田万顷”吊足了阅读的趣味，这里面有趣味写作的游戏成份，最严肃的莫过于最后一句“寂寞我操”，此诗句足可成为当代诗歌的“金句”，不仅因为我国传统体制对“寂寞我操”的反对与排斥，更因为它包涵了太多的信息。僵化体制美学对现代诗歌的生动口语的态度一直不那么友好，鲁迅文学奖不适应“寂寞我操”，但我们自己要尊重这样粗暴而痛快的民间美学，让“寂寞我操”在诗里有一席之地，并且要为这样直率真诚的表达而欣慰。不伪装高雅，不为诗歌装逼，从“寂寞我操”开始。
北方之北：短句。短章。《大雨两天》没啥晦涩的词句，简洁、干净，直接切入了生活真相。读书、上网、调情。最后一句：“躺在床上翻短信，寂寞我操”，神来之笔，把现代人的寂寥、落寞、隔阂都传递出来了。
温柔刀：这个作品的节奏感，与情绪，皆控制得十分到位，让读者见到了一个女性诗人的内心，这点是特别重要的，女人毕竟是世界的另一半，关于女人如何看世界，这对于人们来说也是希望真切了解的，而这个作品正好打开了一个通道。
周瑟瑟：@温柔刀 安琪真实地打开了一道门。
温柔刀：作品明着写天气，暗着写心情，可以说存在着明暗两条线，最终交织在一处。
北方之北：也许诗歌就是这样不断地告诉诗人，除了现实，还有梦想，除了现在，还有未来，除了鲁奖还有明天诗歌现场，除了不可能，还有可能——不可能有一天会变成可能，这就是诗歌的魅力。
温柔刀：“大雨两天。/良田万顷。/躺在床上翻短信，寂寞我操”。它的最美之处恰恰在于这不遮不掩的，原汁原味的生活化的语言。
砖家：“我操”这样的词，入诗，我感觉不太妥当。
温柔刀：其实刀刀反对砖家意见，这只是一个窗口，从这儿切入，让读者真实地了解了另一个人的内心。
砖家：湖北青蛙的诗里用过“他奶奶的”，可以接受。我想，作为诗人，脏话可以到此为止。越界，就有失大雅了。
张玉明：诗人有时可以越界。
温柔刀：我支持书面的干净，但要分场合，看情势是不是需要。
水轻云：总不能局限于一句而忽略全部吧？应无伤大碍。
温柔刀：古代用呜呼，其实也是近似这个表白。在刀刀看来，呜呼=我操[呲牙]，至少差不多。其实，刀刀正是看中了这儿，这儿的“窗口形象”出来了
周瑟瑟：@砖家 此处有了不同的语感了，可以讨论。
砖家：我用过“他娘的”。
北方之北：太祖也用过不雅之词。
砖家：@周瑟瑟 语感需要，可以理解，但要有度。
水轻云：最后一句，有强烈的发泄感，我觉得可以接受
周瑟瑟：@砖家 如何让粗鄙语言转化为更大的意义，扩大或消除日常的意义，达到更高的批判性。
砖家：@周瑟瑟 同意。
祁國：词是平等的，没什么可用可不用的。
周瑟瑟：@祁國 同意。
黄明祥：@周瑟瑟 安琪对语感的实验应该是很早的，根据这些作品的写作时间看。这一组中，就有多种。安琪的疑虑不会就在语感选择上吧。如果是，我觉得可以不做选择。你的腔调本身是根据时间空间生命状态变化的。
花语：大雨两天，安琪写的率性，就如她的真性情，至于我操，不过是语气助词。我本人高兴时，才说我操。
温柔刀：是的，花语，这儿的我操，就是语气助词，略等于呜呼，哀哉。
周瑟瑟：@温柔刀 我倒希望就是我操之本意。
温柔刀：可以是本意，但我更倾向于是醉意。这种书写的醉态，不是酸腐的，而是血性的。这与后面安琪的一个作品，“中性”不谋而合，其实也是其率真一面的真实流露。
水轻云：创建新的语义也是现今诗人的责任。欧阳大师是先锋。
砖家：我不主张拿女性敏感的生理部位开涮。但也不反对。
暗香：我没说这个的习惯，所以看着也就有点别扭。
北方之北：大俗大雅。
温柔刀：这是艺术的大胆拓展，语言的自由运用，出神入化。
花语：现在男女平等的时代，韩东等在诗里乍写都行，我们不行吗？我本人有一句，同室操戈的操，在诗面前，我们没姓别！率真，率性，比那些装逼的伪道学，可爱十倍！
周瑟瑟：下一首——
《极地之境》/安琪
现在我在故乡已呆一月
朋友们陆续而来
陆续而去。他们安逸
自足，从未有过
我当年的悲哀。那时我年轻
青春激荡，梦想在别处
生活也在别处
现在我还乡，怀揣
人所共知的财富
和辛酸。我对朋友们说
你看你看，一个
出走异乡的人到达过
极地，摸到过太阳也被
它的光芒刺痛
2007/10/18。厦门。
《极地之境》是安琪北上的切肤之痛。多年后诗人回到故乡，诗就从回乡与朋友们的重逢开始，安琪的写作总是能从生活的一个事件与细节切入，看似轻松随意，实际有玄机，看似是对生活的表象记录，实际是她深入骨髓的心灵史。安琪的真实体现在对内心的深刻剖析，不回避生活的“辛酸”，也不在痛苦里高蹈，她与生活之间取一个平视的姿态。生活中她是那个“出走异乡的人到达过/极地，摸到过太阳也被/它的光芒刺痛”，但她赢得了朴实的美的馈赠。祝福她北上的诗歌人生。
程一身：这首还乡之作有非凡之处，我第一次看到是被它震动了的。《极地之境》以异常透明的质地呈现了这个时代众多还乡者的隐秘经验，与旧友相聚的欣喜始终被某种内在的沉痛牵引着。与旧友相聚的时刻，重叠着还乡者昔日闯荡江湖的身影：成功的欢乐无人分享，失败的辛酸独自承受。此刻，置身于朋友们中间，诗人把昔日的成败复述一遍，有意将那些无人分享的欢乐让朋友们分享，将独自承受的辛酸让朋友们分担。最动人的是，诗人将异乡提炼为极地。这一命名胜过远方，是远方的极限。诗中暗示这种来自极地的经验很难唤起朋友们的共鸣，因为他们安逸自足，安于故乡的生活，极地对他们来说无疑是虚幻之地。这种无人回应的倾诉让诗人感到极地之境已经从异乡转移到了故乡，它就存在于向昔日的朋友倾诉的时刻。“你看你看”的迫切倾诉之后是恣意的赞美、真诚的沉默或善意的安慰。朋友已成陌生人。诗人和他们拥有的只是从前共处时刻的虚幻延续。诗人明白，事实上，那些共处的时刻早已随着他们的分离而终止，一个到达极地之境的人成了故乡的陌生人。
风铃子：极地之境迷人而特别。
温柔刀：所谓极地，实乃胜地，这是一个人生修为漫长过程后的所悟，从一个月延伸到一生，从这儿我们也可以充分地将“极地”两字的内蕴吃透。
北方之北：《极地之境》是一首回乡书，是北漂人回到南方故乡的所见与所思。故乡总会带给游子别样的感受，毛泽东回乡时也感叹：别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。漂泊异乡的人会时常自问或者被人问起，来“此地”后悔了吗？而安琪北漂的日子还在继续，依然会生活在别处。但诗人发现了极地之境，“你看你看，一个/出走异乡的人到达过/极地，摸到过太阳也被/它的光芒刺痛”。“极地”具有象征意义，夸父逐日而死，不是所有人都能发现极地之境。祝贺安琪。
程一身：本诗成功地营造了一个倾诉语境，并用它容纳了极大的张力：“我”与朋友们，故乡与异乡（别处、极地），当年与现在。值得注意的是，在诗中，还乡的诗人成了谈话的中心。这是因为故乡的朋友们生活得一如往昔，而远走异乡的我则经历了巨大的变化。常与变，构成了此诗的另一种张力关系，正是它使“我”成为这首诗的中心。和朋友们相比，“我”到底是幸亦或不幸呢？诗中说，他们从未有过“我”当年的悲哀，也没有“我”闯荡世界的辛酸，也没有“我”被太阳光芒刺痛的感受。这种世俗的幸福明显是诗人选择的反面，即使它没有构成对诗人的吸引，却难免会使诗人反省自己当年的出走以及现在的偏离：这个曾经沧海、翻过喜玛拉雅、达到极地之境、摸到过太阳的人付出了什么代价？也许诗人只能成为乡亲们的另类，过着一种成败难料的冒险生活？也许诗人不能把异乡变成故乡，只能把词语作为自己的故乡，并认为它比尘世的故乡更加永恒？
黄明祥：极地之境的语感，非常棒，这是从古典语感发展而来的。
周瑟瑟：@黄明祥 一句顶一万句。语感一直是安琪的创造，是她的优势。
温柔刀：刀刀有注意到，大多作品皆是安琪较早之前的，却写得这么从容，实属不易。
福建高羽（或北溪高羽）：“我对朋友们说/你看你看，一个/出走异乡的人到达过/极地，摸到过太阳也被/它的光芒刺痛”。许多年前，读安琪的这首《极地之境》，脑子里浮现出一个回乡游子热泪盈眶的形象。至今，拂之不去。“财富”与“辛酸”，似乎是一对永恒的孪生姐妹。我想，安琪如果没有当年“青春激荡”的北漂（极地的指代。当然，在这首诗中，“极地”已远远不止停留在这个文化地标了，它是更高的理想的化身。）谁也不敢保证，今天的她能否梦想成真——当然，这一切是需要代价的——“太阳”，不是那么容易随便就能被谁摸到的，触摸“光芒”的过程，被“刺痛”，必不可免。正因如此，诗人回顾梦想的追寻，才百感交集。
周瑟瑟：下一首——
《凸凹》/安琪
如果你勉强攀上凸的最高处，也许会一不小心跌到
凹的最低处，攀爬与跌落，生命中的肯定，和否定
进出之间你找不到自己的固定位置。
你在突然阴暗下来的正午感知到风的摇摆，针叶林
三角梅，由远及近的事物
你在预先被撕毁的日历面前找不到
此刻的具体指向，此刻？
“航班准时降落，走出来的人都是
过去年代死去又活过来者。”
他们姿势不一是因为他们来自不同国度
他们在上一个空间分享不同层次
的生活在这一空间
同样如此。
你推销他们凸和凹的秘密，这并非文字游戏
也不是记忆的果实在白天枯萎夜里复活
倘若你曾为前生保存草稿你将听到一个细细的女声
自言自语：不能，丢下，我。天，这，么，黑
路，还，未，走，完。
可是没事，宝贝，我们都还在路上
我们几乎要走到了绝境却能在绝境上相逢
“为什么一会儿有太阳，一会儿没太阳？”
“那是因为，太阳在凸上，太阳在凹处。”
为什么拥抱过后却感到更孤苦的寂寞，更无助的空虚？
因为你已经，被凸卡在凹处，那离躯体最远的地方。
2008-8-22，厦门。
《凸凹》是情感动荡年代最好的诗歌注脚。她写的是“凸和凹的秘密”，而“并非文字游戏”。在论说中进入具体的诗歌情节，她将诗形象化，诗中有几处引号，“航班准时降落，走出来的人都是/过去年代死去又活过来者。”“为什么一会儿有太阳，一会儿没太阳？”/“那是因为，太阳在凸上，太阳在凹处。”注释与问答控制了诗的内部结构，扎实的叙述，不慌不忙地推进诗的故事，其中有一个细细的女声自言自语：“不能，丢下，我。天，这，么，黑/路，还，未，走，完。”诗在柔软处获得了女性的力量：“我们几乎要走到了绝境却能在绝境上相逢”。此诗的写作时间在2008-8-22，厦门。安琪记录的是一段“凸和凹”的历程，诗有无上的自由，但更多时候在释放困境：“更孤苦的寂寞，更无助的空虚”。
水轻云：天气闷热后的一场暴雨，天空和心灵就洗涮干净了。周老师点出的都是诗中精彩之句，这诗有作者对生活和生命的思考，角度新颖，不足之处就是作者最后没有拔节，取得解脱的境界。
温柔刀：书写的状态达到了这种境界，才有这种破解。这个作品的形式有一些创新和深度尝试，内容上看有点肿胀了，但从形式上把握处理得相当好。
周瑟瑟：@温柔刀 肿胀了才好。
温柔刀：肿胀当然好，问题是得有一个小口突破，如果包裹得太大，正如女人孕期一样，看很大个肚皮，一生下来却不是双胞胎，多少就有点失望。
花语：安琪用凹凸，写了生活的矛盾与对立，以及无法调和的痛苦！
何平：乱离，仓皇，恐惧，不确定，你不知道她内心发生了什么，但确实发生了，发生着。说不清楚，就看你们说吧。
周瑟瑟：@何平 教授不管我们的言说？
北方之北：《凸凹》构思很精妙，技法纯熟。提到了三角梅，即使不注明写作地点，也会让人想到厦门。安琪很敏锐，在凸凹中发现了真理的秘密，但她没有急于宣示。而是不慌不忙地想到“由远及近的事物/你在预先被撕毁的日历面前找不到/此刻的具体指向，此刻？”，一个问号，带来了无数思考，也打开了更广泛的铺陈空间。“航班准时降落，走出来的人都是/过去年代死去又活过来者。”，以下的叙述都水到渠成了。“为什么拥抱过后却感到更孤苦的寂寞，更无助的空虚？”思考依然无尽，“因为你已经，被凸卡在凹处，那离躯体最远的地方。”这就是哲学。
温柔刀：这个作品事件带出意义的较为正常，融入自然，但相对来说，刀刀以为是这里面作品中较为薄弱的一个，主要是主旨分化了，由于太大，想说的太多，发散的太密，导致审美上有些失重，诗核部分反而显得累赘了。读这首诗的期望与结果，正是这种感觉。所以，刀刀说，不怕包裹大，问题是得有一个小突破口，这样才显得陡峭，惊悚，审美情趣才会出其不意地提高。
了了：凸凹是指人生的高低嘛。
祁國：安琪的语言是有呼吸的，其想像力和直觉也是一流的。更可贵的是，她是女诗人中的先锋诗人，从不会为了习惯性的掌声而停止不前。
周瑟瑟：祁国兄的先锋论，点中了安琪的七寸。
水轻云：语境的软着陆很美，我喜欢这样的叙述。@北方之北 可能与你的佛经有关，给教化了。
黄明祥：这首诗似乎直接来自凸凹二字。所有二元对立的词语，是不是都可以如此生发？
周瑟瑟：下一首——
《夜晚的方向》/安琪
我从夜晚清凉的风中提取我需要的元素
我的心在夜晚的寂静中朝着危机闪闪的方向
攀沿，它无限扩大的想象滴着血
先我一步把此时点燃
我从梦中一跃而起
随身携带着父亲复活的呼喊
那边太寂寞了，父亲
但我能把你带往哪里
每个夜晚对我都像牢房
梦见父亲的人在梦中被父亲吓住
睡眠是一扇关不紧的门
我曾尝试着从这里出去。
2013-3-9
《夜晚的方向》是安琪写作的方向。一首元诗。它是悲伤的，但并不给人过多悲伤。相反，安琪简约的写作被她控制在冷静里，甚至有一个女孩儿少有的硬朗，孤寂的诗歌被热烈的心包裹，“每个夜晚对我都像牢房”，安琪贴骨的生命体验与她准确精炼的语言血肉相连，“父亲复活的呼喊”震到了我。每个本真的诗人都有一首呼喊父亲的诗。我也有。
北方之北：夜晚的方向，就是夜晚的神游和冥想。夜晚会让人念亲恩。夜晚会引发人的很多奇思妙想，古人可以长恨歌、可以静夜思、可以短歌行、可以水调歌头，可以关山月。今人可以寻找光明、可以十五的月亮、可以望星空、可以夜未央。似乎每个诗人都写过夜晚。安琪的《夜晚的方向》比较别致，因为这个夜晚，诗人“随身携带着父亲复活的呼喊”，父亲的慈爱是严厉的，“梦见父亲的人在梦中被父亲吓住”。夜晚具有抽象的力量，激发诗歌语言生成，安琪说出的夜晚是活着的，而且具有方向。
张采耳：你们在读的时候请忘记本我。
温柔刀：夜晚的方向这一首，在我看来是安琪在口语居多的作品中的一个突破，整个作品形成了隐喻，将夜晚的意象功能带动了起来，为此，诗歌的能指部分就充盈起来，这黑暗，正如舞台上明亮的一柱灯光，作品在这种氛围的笼罩之下，更显得张力十足，诗人在生活中的韧性力量也就传达到位了。安琪是女性，但她的敏感的胡须却十分细腻，比男人的胡子感觉要更准。
张采耳：安琪的细腻恰恰是她本性的使然。
水轻云：安琪的血脉情深与独特感受成就了这篇诗作，读着亲切和蔼，又有点小疼痛，仿佛父亲依然在身边守候的感觉，棒棒的。我最喜欢这一首，么么哒！
黄明祥：夜晚的方向，很棒。我觉得直接去掉第一节更棒，我觉得思念父母包括这首抒情诗不需要铺垫。
周瑟瑟：下一首——
《往事，或中性问题》/安琪
再有一些青春，它就将从往事中弹跳而起
它安静，沉默，已经一天了
它被堵在通向回家的路上已经一天了
阅读也改变不了早上的空气哭泣着就到晚上
流通不畅，流通不畅
再有一些未来的焦虑就能置它于死地
我之所以用它是想表明
我如此中性，已完全回到物的身份。
2004/8/8。北京。
安琪的写作是一把朝向自己的刀子。《往事，或中性问题》中打动人的是“它被堵在通向回家的路上已经一天了/阅读也改变不了早上的空气哭泣着就到晚上”，持续了《像杜拉斯一样生活》的叙述语调与情绪，那是安琪个人创造的诗歌经典，她当然有权在诗中使用。
张采耳：安琪是一个从骨子里写痛的人，她的痛来自她的经历，有迷惘和期望。
北方之北：短诗更难写好。《往事，或中性问题》是安琪这10首选诗中最短的。但这首诗，却似乎包含了安琪所有的疲惫与堕落。阅读中，我感到挤压。
水轻云：她的痛很安静，潜伏在读者的血管里，会有舒服的感觉。或许这就是高手织就的蚕丝内衣贴身阴凉的感觉吧。
温柔刀：这个作品传达了生活的无奈，和不得不忍受的无奈，客观真实地再现了现实生活场景，社会环境，文化背景，心理环境，所有这些因素，形成对抗性，所以折中，中庸就成了生活的常态，从这个角度上讲，这个作品的控诉力量是明修栈道，暗渡陈仓，体现了女性以柔克刚的道理力量和社会审判，作品表面的温和，恰恰印证了社会的动荡与内心的不平静。
黄明祥：这首太棒了！这首诗，依然要说的是非中性的往事。她压制着剧烈的感受没有言明。仿佛在说，还要怎么样呢，我都这样了。
温柔刀：是的，然而她一直没有发，诗意是读者在文本之后逼出来的，这就是诗人的高明之处。作品外表冲淡，闲散，内里却紧凑，崩着一根硬弦。
北方之北：一切尽在不言中。
水轻云：名词的复活撑开了诗意的天空。结句美得没谁谁了。
周瑟瑟：下一首——
《父母国》/安琪
看一个人回故乡，喜气洋洋，他说他的故乡在鲁国
看一个人回故乡，志得意满，他说他的故乡在秦国
看这群人，携带二月京都的春意，奔走在回故乡的路上
他们说他们的故乡在蜀国、魏国和吴国
无限广阔的山河，朝代演变，多少兴亡多少国，你问我
我的国？我说，我的故乡不在春秋也不在大唐，它只有
一个称谓叫父母国。我的父亲当过兵，做过工，也经过商
我的父亲为我写过作文，出过诗集，为我鼓过劲伤过心
他说，你闯吧，父亲我曾经也梦想过闯荡江湖最终却厮守
一地。我的母亲年轻貌美生不逢时，以最优异的成绩遇到
“伟大”的革文化命的年代，不得不匆匆结婚，匆匆
生下我。她说，一生就是这样，无所谓梦想光荣
无所谓欢乐悲喜，现世安稳就是幸福。我的父母
如今在他们的国度里挂念我，像一切战乱中失散的亲人
我朝着南方的方向，一笔一划写下：父母国。
2007/2/16，北京。
《父母国》属于家史诗。诗句层层叠叠，诗的开头制造出怅惆的效果，“回故乡的路上”诗人却是孤单的，历史意义上的故国何在？我感到了诗的震荡。情感的起伏全因父母。“父母”是安琪创造的国，她的思亲诗置于中国人奔向故乡的二月，想必触动了内心深处思念父母最软柔的那部分。福建人，隔台海近，历史的分割与生死的分割，在安琪的写作里有了回应，一首诗不是孤立出现的，哪怕不是一个人最重要的作品都有来路，我看清了安琪的写作路径，因为她直接处理个人情感，直接表达心中的痛。
温柔刀：这就叫箭在弦上，引而不发！这才是艺术。
砖家：安琪通过对人与物的边界的打破，实现了空间状态的崩解，增强了表达思想的具体可感性，更好地彰显了内心的不安与疼痛。
紫丁：我比较关注安琪诗歌文字的音乐性，大提琴般的低沉与大长调，形成了她内回旋跃动不止的诗风。
北方之北：这首句法娴熟的诗是一首与现实对话的作品。诗人写作必须有一块土地。故乡会是很多作者的写作命题。故乡深入骨髓，又深不可测。“父母国”本指祖国，这里就是北漂者对故乡的最高命名。《孟子·万章下》：“（孔子）去 鲁 ，曰：‘迟迟吾行也，去父母国之道也。’” 唐阎朝隐 《奉和送金城公主适西蕃应制》：“迴瞻父母国，日出在东方。”诗中，安琪用她坚定的目光打量故乡，“我的故乡不在春秋也不在大唐，它只有/一个称谓叫父母国。”，她向父母致敬，她思念父亲，“我的父亲当过兵，做过工，也经过商/我的父亲为我写过作文，出过诗集，为我鼓过劲伤过心/他说，你闯吧，父亲我曾经也梦想过闯荡江湖最终却厮守/一地。”，她感恩母亲，“我的母亲年轻貌美生不逢时，以最优异的成绩遇到/“伟大”的革文化命的年代，不得不匆匆结婚，匆匆/生下我。她说，一生就是这样，无所谓梦想光荣/无所谓欢乐悲喜，现世安稳就是幸福。”这些句子尖锐而直接，生活的真相严酷而吊诡。是父母国给予诗人肉体的存在与生命的能量。透过诗歌，安琪穿越遥远的距离，回望故乡和生身父母，“我朝着南方的方向，一笔一划写下：父母国。”，这既有血浓于水的缅怀，更表达了自己坚硬的精神追求。对我而言，《父母国》绝对是值得尊敬的作品。
温柔刀：《父母国》以大博小，诗人有意地设置了这么一个冲突性问题，贵在用诗意冲破在词语限定的框架，从而达到内心的震颤。
李之平：《父母国》端庄大气，对父母的抒情却不止于抒情，而是进入对爱的温情对话，对父母的旁观性考察与叙说，并给予父母以国之名，增添了睿智幽默的成分，消解了诗歌自身所带来的可能的感伤意味。
水轻云：这一首有点耽搁于叙述了，通俗的词用得较多，影响了整个文本的行进与升华。我是即时阅读，没做准备，评得不妥当请各位老师原谅下子哈。
周瑟瑟：@水轻云 繁复也有繁复的多重线索，层次分明。
程一身：前三节似可压缩。个人感觉，“我的父亲当过兵”前可删。
温柔刀：设定边框，再打破僵局，这个作品将自己陷入困境，再寻求摆脱，最终实现了这个目的，这是艺术，是才气，更是韬略。这个作品与众不同，首先在形式和标题上都是明着要来这么一首，是明行山有虎，偏向虎山行！
周瑟瑟：@温柔刀 她一贯如此搞法。
砖家：“父母国”，用对国家的另类解读，叙述在现代性压迫下形成的心理状态，与寻求逃逸虚空的理想状态，叙说自己承受这种命运的痴迷。
福建高羽（或北溪高羽）：关于《父母国》这首诗，年初，曾写过一个短评，推荐给《海峡都市报》“六种武器”，现摘录其中片段：安琪的这首诗，非常有特色，让人一读就着迷，全诗不见一个家字，思乡之情却随处可见，更难能可贵的是，在这首诗中，诗人运用了“鲁国、秦国、蜀国、魏国、吴国、春秋、大唐”等词汇，揉入了古典的元素，在时间上和空间上拓展了家乡的涵义，使其意义更深远。
周瑟瑟：下一首——
《菜户营桥西》/安琪
自此我们说，可以拐弯了，可以走辅路走路漫漫的路
其路也修远其求索也艰辛其情也苦其爱也累其人其物
不值一文其生已过半其革命已成功或尚未成功其遭遇
也丰硕也奇异也幸福也荒诞那么我们说，你还要什么
你，在路上的你，追赶时间的你，欠死亡抽你揍你的
你，女性主义的你，你还想要什么？
菜户营已到，这左一道右一道的桥嫁接在空中使平地
陡然拔高几米，你转悠其间自此我们说，可以安歇了
那些临近崩溃的楼层在夜晚换了面目，孤云缠绕某夜
我们看见月亮像白血病患者惨淡的脸凄清而哀怨某夜
凉风曝光了草丛中草拟的意识流我们在长椅上的幻想
那些过往的困惑因絮叨而成型而复活落迹于刹那光影
我们，在路上的我们，被时间追赶的我们，热爱活着
的我们，并不存在的我们，我们还能要什么？
2009/6/22，北京。
北上的安琪，她写日常生活总有一手，信手拈来，不急不躁，《菜户营桥西》我也曾赴过酒会，也上那鹏润大厦见过婷美的周董事长与赵强兄，还有白鸦曾经也在那里办公。安琪写的我都经历，但我没有写这座复杂的立交桥，她的诗歌总是建立在火热或冰冷的现实生活之上，这种写作有快感，应和了当年小说家池莉的小说《有了快感你就喊》，这样写诗估计很过瘾。
温柔刀：在这首诗里安琪摆出了龙门阵，这在气势上就先赢了，其次她不慌不忙，沉着应战，这也表现出了她的非凡的实力，就是告诉你，我要来了，我就要这样来了。
紫丁：感觉她的潜意识里原来想做一个作曲家，误打误撞成了“音乐”诗人。
北方之北：诗人受惠于诗歌，也同样对诗歌担负责任；安琪在探索之途做了许多。
程一身：这首语言很有特色，密实的句式促成的虚无感。
北方之北：《菜户营桥西》里面说的东西太多了。一个女诗人的心灵独白。
温柔刀：在风格上，这个作品追求的是絮语式的节奏和效率，与其它作品有着明显的不同，我想，安琪之所以这样，一是作品本身的需要，其次也是一种多风格的尝试，安琪的书写是 一种自我挑战式难度书写，她不是用自己的长去攻别人的短，恰恰相反，她希望在写作领域，将女性的一面，将女性最优势的一面巢杀掉。是的，天生的女性杀手，只不过幸运的是，她不杀人，尤其如你我这样的男人，她更擅长于杀诗，将刀刃捅向人性的暗角。
周瑟瑟：@温柔刀 臭小子，她可能喜欢死你了。
诗人安琪：瑟瑟此言甚为妩媚。
温柔刀：我相信她更喜欢诗，而不是什么人类。[呲牙]
周瑟瑟：@诗人安琪 你真的是诗人的榜样。
诗人安琪：确实除了诗没有什么爱好，无趣之人。
温柔刀：是吧，看来刀刀对诗人安琪还是相当了解的，而对于生活中的安琪本人却一窍不通。
周瑟瑟：最后一首——
《天亮就去看医生》/安琪
她像一个急行军的寡妇，一到夜里就咳嗽
流涕，浑身酸软，要命的是
她整夜都能摸到自己的心跳
她翻身向内左肩疼
向外右肩麻
向下呼吸紧
向上后背僵
唉，这一个夜不成寐的病人不习惯
孤单，不习惯在空荡荡的床上看自己
像一只寒冷的蟑螂
手脚笨拙
双翅难振
她想象大兵团部队的蟑螂飞翔在
通往尘世的路上
天空空旷，该如何判断体质的强弱？
如何加大剂量把疾病速战速决
她像一个气息奄奄的寡妇有着
最后一口活力
一当天亮，她就要去看阳光这个医生
一当天亮，她的双脚就将像蟑螂的翅膀
在夏天
轻盈飞起。
2006/12/4。北京。
《天亮就去看医生》看的是“阳光这个医生”。“她像一个急行军的寡妇，一到夜里就咳嗽”，诗的奇异起句即有了，让人追着往下看，果然阅读的快感建立在“急行军的寡妇”的痛苦之上。如此处理举重若轻，又不泛黑色幽默。不知安琪写此诗时是否是在张小波公司做《天亮之后就分手》那种畅销书的时候，她写诗随性而不随意，下笔轻松自如，内里却有万重河山压心头。
北方之北：这世界上许多珍宝的东西都是在岩土里埋着、在深海藏着。少林寺的扫地僧倏然而出，倏然又隐，但又让人印象深刻。谁又能说得清茫茫人海中有多少深藏不露的诗歌高人呢？！真正的高手是寂寞的，真正的高手以无招胜有招。安琪加油吧！
砖家：此诗通过对现实的不适，压抑与反抗，试图从一个生活状态突围出去，但只能止于语言与想象。
顾北：跟安琪谈诗，不能骂诗，否则她翻脸。几年前的安琪诗歌浑身生活味，现在的作品显得更理性、思考。
温柔刀：最后这个作品的艺术性在于沉重与轻盈对立，她最长的篇幅呈现沉重，而却用了最简约的语句表达轻盈。这其中形成巨大的反差，落差的力量就是审美的力量。
北方之北：@温柔刀 你有庖丁解牛功。
程一身：这首女性化，蟑螂的翅膀，另一种变形记啊，不过变的好。诗中写蟑螂的不多吧？够大胆。蟑螂的翅膀，重与轻的统一体啊，事物本身的张力。
安琪：大约1993年在漳州也写过一首《蟑螂》它从空中把自己的影子偷下//这样一个阴暗下午/我有足够时间构思/听凭气体砍伐/想你划出的曲线是否深刻//但蟑螂伏在停住的茶杯中/它随意的姿势仿佛比你还精彩/你爱我吗？//三叶草落下，两个字凸现//没有光。蟑螂一样被照见/蟑螂本质上是你的黄色触觉/我爬动的欲望！
砖家：蟑螂是作者的另一个身子，只是表达需要，借用一下。
紫丁：性别应该是一个真诗人忽略不计的因素。或者说，诗人本来就“雌雄同体”。
北方之北：好一个“雌雄同体”。
温柔刀：表现在做茧之难与化蝶之美。
水轻云：安琪诗作的轻盈空灵是对生活感悟后的一种积极性的化解，我相信她身上有不一样的女性光芒与能量。
砖家：性别是表达时随行的一个隐约的影子，不是表达的文本内容。
周瑟瑟：我的结束语——
安琪是1960年代末出生诗人中出道较早的诗人，她北上后随着“中间代”的提出，受到广泛关注，她的写作大家并不陌生，但要清晰地看一个诗人的整体创作，并不那么容易，她的丰富性与自我爆发力，她的日常经验信手拈来，反而让人难以面对，她诗歌中情感之尖锐，表达之自由，形式之随性，对应的是她生活中情感之妥贴，一以贯之的写作风格的坚持，对抒情的控制等等，都是她固有的两面。今晚大家谈的很多，对一个成熟诗人，我们除了总结写作的经验与教训，应该看到她的问题，她的问题伴随她的优势存在。不是谁指出来，谁手下留情不说穿，而是一个成熟的作者自会处理，或许时候未到，问题意味着她应有新的写作方向或者叫做突破，记得她曾换过抒情的表达，改由口语写作过一些作品，但终不顺手，她选择的还是她的旧作让大家讨论，选诗还是太保守了。谢谢大家的讨论。祝福我们的安琪！今晚我主持到此了。
安琪，女，本名黄江嫔，1969年2月出生。新世纪十佳青年女诗人。第四届柔刚诗歌奖得主。诗作入选《中国当代文学专题教程》《中国新诗百年大典》《百年中国长诗经典》《亚洲当代诗人11家》（韩国）及各种年度选本等百余种。合作主编有《第三说》《中间代诗全集》。出版有诗集《奔跑的栅栏》《你无法模仿我的生活》《极地之境》等。现居北京。
——“明天诗歌微信群”安琪诗歌研讨
总策划：谭克修
统 筹：刘一木
时间：2015年7月21日8：30—10：00
评论诗人：安琪（整理）
主持人：周瑟瑟
讨论平台：明天诗歌微信群
[主持人推荐语]
自由写作精神是安琪的本分
周瑟瑟
安琪的写作从内到外，从心灵到形式，都散发出自由写作的精神，她的写作与生活紧紧相依，诗即生活，生活即诗，真实是她写作的底色，本分是她为人为诗的性格，这是我谈论她的前提。
在依重西方经验的中国现代诗写作中，安琪的写作有一意孤行的气质，正是这种自我言说的气质打动了我，构成了当代中国现代诗最宝贵的经验－－她给出的正是这个时代注重个体的经验与感受的诗歌文本。
诗是个人的历史，当然也构成了当代史。西方经验的写作并不是不能反映我们个体的经验与感受，相反，它确实写出了复杂时代的中国诗歌：变化的语言与内心的焦虑。
安琪本土性（个体语言与本我感受）写作经验直接面对了时代与内心，这样的写作搞不好，会让写作没有峰峦与曲折，所幸，安琪因为诗人心灵的敏锐与一贯的真实，她的写作中布满了峰峦与曲折，这样的写作搞好了，可以在一意孤行中成就诗的高峰。
安琪的写作在“寂寞我操”中有了现代性的速度与激情，这正是一个人的诗歌生命力，“寂寞我操”使她的诗有了丰富的色彩，她的写作在情感里言之有物，层次分明，情感线索本真，她的写作在形式上叙述有力而不零乱，依重于她多年写作的原创经验与个体情感的爆发，这是一个中国诗人实现写作自制与独立自由的标志，安琪在“寂寞我操”中有了诗歌美学的实践。
流畅是她固有的诗歌性格，她的诗歌内在的精神像流水，哪怕面对审美的乱石，她也做到了从容与淡定，这不是无端的赞誉，或许站在诗歌立场的另一边这是她写作的问题，但我要说出我的感受。
说真话是她写作的出发点，她的诗是生活状态的记录，所以我愿意把她的写作看成历史，历史不容虚构，历史的容颜不能涂抹与化妆，安琪的诗歌有天然的素颜，正是这种“天然的素颜”式写作，才不讨巧，不随大流，所以，她的写作在众声喧哗的时代显得孤独与自我。但自我足够强大时会压过众声喧哗，写作自制到一定程度时会形成新的潮向。
安琪的写作贯穿了自由的写作精神，这不是什么新鲜的异质的美学精神，这是我们应有的本分，在一个虚假的时代，我们中间大部分人做不到，一开始往往就选择了以矫情的语言写作，以反真实的姿态处理语言，这是大部分中国诗歌越走越歪的根源，以为走成了一条道路就是正道，其实不真实的诗歌会遗害后代（我们花了多大的代价才清理掉“左派”诗歌的语言传统），80后90后00后都跟上来了，我们还在大言不惭，不知道以真实的语言态度对待写作，没有创造一代人的诗歌人文传统去传递诗歌启蒙精神，去建构诗歌现代性价值，我们好像没有在“寂寞”中写作过，我们一直在喧哗中滑行，想想就羞愧。
本期我的推荐语没有涉及到安琪具体的诗歌文本，我想留待今晚的讨论来分析。
[诗人总评]
温柔刀：“她的写作与生活紧紧相依，诗即生活，生活即诗，真实是她写作的底色，本分是她为人为诗的性格，这是我谈论她的前提”。这个评得太好了！安琪让诗歌真正回到生活中间，让诗歌的能量持续得以发挥。
荆溪：好诗人有一种共性：对诗艺永不满足、永无止境的渴慕、求索、深潜、拓张、延异。安琪这些形态多样、诗思多元、风格摇曳的作品正是这种共性作用于诗者的自觉自在自信自任的产物。
黄明祥：顺着瑟瑟的评论说到的“真实”这个词，安琪的诗应该是运用了真实的语言表现了真实的情状。按理，这等于没说。但是，我看到有太多诗人的语言是不真实的，太精致太华美太追求词语表意逻辑上的张力，结构也是尽量计算，所写的情状却小巧，富于机巧之心，像以大写意的名义画了副小工笔。安琪的这几首诗，让人可以读到个体生命处在自然、社会、生活中的情状，从而在广度与深度上均具有空间。安琪是一个不刻意回避痛苦的诗人。一个不回避痛苦的人，必然会从容淡定面对万物，心里有好东西。
北方之北：没有诗人没有改进之处。真正的诗歌需要尖锐的批评。真正的诗人包容尖锐的批评。
典裘沽酒：我对安琪的诗歌印象，仅仅是那些长句子的神神经经的死亡诗歌。
北方之北：安琪本名黄江嫔。大约1993年的时候，我就知道黄江嫔的名字，也第一次读到了安琪的诗。那年，一位朋友送了一本《歌·水上红月》给我，是杨少衡先生作的序言。封面简洁，只有红、绿、黑、白四种颜色。作者的名字写着黄江滨。后来我知道，“嫔”在当时激光照排铅字印刷的年代字库里经常找不到，而且“嫔”又经常被老百姓读成“滨”，以讹传讹，弄假成真，作者索性就改为“黄江滨”了。无论“黄江嫔”还是“黄江滨”，当时的名气，都远远不如现在的“安琪”名气大。我初读安琪的时候，她大约25岁，已经工作了，是漳州城郊一所中学的老师，我还在读大学，刚刚和谭克修们写诗。毕业了，这本《水上红月》从西安搬到南京，我一直留到现在，估计安琪会很吃惊。
安琪：是啊，看到北方之北晒出的《歌，水上红月》的封面封底和该书中我的早期照片，我有点吃惊，这本诗集家里还压了不少，不敢送人，里面一部分写于诗歌开窍后的1992年，一部分写于未窍的1992年之前，未开窍那部分肯定很幼稚。全书现在我只认可十来首，其他都属于该悔的少作。谢谢您还留着此书。
周瑟瑟：北方之北， 你发的旧照勾起了对青春的美好的回忆。
李之平：安琪诗歌读了不少。因为她写了很多。九十年代以来，她进入全面的癫狂的诗歌创作中。长诗，短诗，各种流派，各种手法都尝试。努力形成自己风格的过程中，遍吸大家，多元共融。练就九阴神功，一身百变武器，令人眼花缭乱。
所以说，评述安琪是不容易的。弄不好就栽到沟里，在她设的迷宫中找不到北。不过，无论如何复杂，她的写作还是较为清晰和明朗的（虽然整体看还有杂音跳动和枝杈纷披）。
我们看到，安琪早期的死亡派混乱痕迹渐渐退去，语言的敏锐度却有保持。新世纪网络诗歌大潮下，她的诗自然也经受住了网络的筛选和检验。形成现在相对稳定坚实的风格。那便是对日常的消解和对现实问题的回应与反思。她的诗很少陷入个人情绪，个人感受的单一层面，一直在避免女性写作的被命名模式。所以，我们读到她的诗歌是近乎性别消除的，表达也是不愿拘泥于小我的挣扎与情感的，情绪的，甚至性情流露与缠绕。是在努力实现语义绵延宽广，尽力将感知投射向外部世界，让心灵与世界进行有力沟通。
安琪渐渐找到自己的言说窗口和精神坐标。在逐渐明确自己的风格，书写角度也是放松自在，几近化境。能在表达中去除阻碍，消除遮蔽，快速进入澄澈明晰之地，这也是一份愿望，祝福安琪同庚姐妹。
玉珍：我感觉安琪老师是个向内的人，这个向内不是内向，而且观察和思索自我，注重内心与世界的联系，有时可以从诗中闻到诗人的气质，她似乎是个在黑暗中大睁着眼的人，她窥见了许多常人不曾发现的秘密，这种秘密有些自然是需要与她相似的人才能懂得，但那种感知深邃的语言并不是高蹈和虚空。偶尔我们能在那些符号般的语言习惯中熟悉一个诗人，但这种熟悉久了会审美疲劳，有些人的诗可以选择一首代表他全部的风格，但我发现安琪的诗风格比较全面，虽然我读的不多也没有认真研究，比如今天讨论的十首，风格各异不像出自一人之手，她似乎可以用好的语感把握很多的变化，就像一个不挑食的人（我喜欢不挑食的人），你根本无法从饮食爱好上去断定她，因为她不是只爱吃萝卜而痛恨或不怎么痛恨白菜的那个只有萝卜气息的人，这种宽广让她的诗丰富多彩，也充满更多的可能。中国诗人的诗我读的不多，外国的也不多，读诗评诗靠直觉，她不仅仅是几个概念性词语可以概括的，甚至不是感性的也不是理性的不是悲观主义也不是乐观主义，但这并不矛盾，我认为轻易被辨识或风格鲜明单一并不算太好的现象和评价，刻意求变求大胆出位也不一定好，我们读诗不是为了辨认诗，不是蒙脸认人，它的好坏体现于诸多技艺以及非技艺的因素。诗人内心和情感思想丰富敏感，有理由用更多更宽广的方式向世人呈现诗歌语言的魅力，安琪的诗似乎还有通灵的气息，（尤其早期的），甚至尖锐而不合作，连不满都呈言纸上，是她长期沉潜思索和精神追求的结果，很多诗人在写作初期因为迷惘或好奇，用力过猛或精神亢奋，在高密度有深度的思索中容易接触到生活秘密的核心，我虽然诗歌读的不多，也没有深入思考过那些辩证的写作问题，但安琪诗中存在的那种对生命，直觉，生活，时间，空间，焦虑，爱情，矛盾的感知和把握更多带着玄乎的感性的东西，在读了她部分诗歌之后我找到诸多共鸣，也许是气味相投或某些相似，读完像摸到自己的影子，安琪老师也曾对我的诗歌给予莫大肯定与鼓励。我对这种涉猎广泛而思想复杂的诗歌怀着敬意，因为诗歌是无止境的艺术，需要我们更多更全面的探索，她的诗歌让我看到的不仅是一个在写单调诗歌的诗人，而首先是在实现语言价值和平衡生命中诸多矛盾和复杂的真实的人。
安琪：由瑟瑟当主持人我感到很荣幸，被你所看重的人所看重，这“重”就有双倍的力量。瑟瑟一直是我要学习的诗人，他多变的诗风不断打开诗歌的写作向度，他多文体的写作高产质优，令我十分惊叹。这么多年我和瑟瑟可以说彼此互相欣赏，他对我诗歌的了解除了感性的认同，还有比作者更为理性的判定。先谢谢瑟瑟。
北方之北：20多年前，安琪是一个极具可塑性、探索性的抒情诗人。后来，她北漂、挣扎、定居。今天，安琪已经不可同日而语了，她以一个女性诗歌中坚作者的身份活跃诗坛。从漳州到北京，从青年到中年，个中的酸甜苦辣只有当事人自己才真正了解——毕竟，北漂的成功者寥寥，写诗写成功的更少。巧了，安琪和李之平是同年同月同性别的诗人。
风铃子：再同日就更巧了。
安琪：是的，正好同日。
温柔刀：当多少人还在诗歌的大门外徘徊时，不知道诗歌为何物，还把诗歌安放在教堂景仰时，是安琪找到了它的秘密，让它重新走出象牙塔。
[安琪诗歌10首评论]
北方之北：下面，还是慢慢品读安琪为明天诗歌现场自选的这10首诗吧。
周瑟瑟：我们先读第一首——
《康西草原》/安琪
康西草原没有草，没有风吹草低的草，没有牛羊
只有马，只有马师傅和马
康西草原马师傅带我骑马，他一匹我一匹，先是慢走
然后小跑，然后大跑，我迅速地让长发
飞散在康西草原马师傅说
你真行这么快就适应马的节奏
我说马师傅难道你没有看出
我也是一匹马？
像我这样的快马在康西草原已经不多了。
2005/3/26。北京。
《康西草原》有洛尔加的风格，安琪的诗歌深入内在的节奏，谣曲一样的欢快驱使诗向前一溜儿小跑，语言的弹性与诗意的双关设置结合，形成她简约的诗风，写出了一个女孩儿的明朗与欢乐，智性的诗意指向与意义的提升自然流畅。2005年，应该是她北漂生活中并不如现在安逸的时候，但诗却真实地记录了一次康西草原的快乐骑马感受，如果有焦虑与不快，那也通过诗释放了，我们读到的是“明朗与欢乐”，是安琪化身为马的诗意象征。这就是安琪的诗歌历史经验，一段生活，一首短诗，不要要求复杂的写法，简单写来，意味深长。
温柔刀：如今在南方，没有开阔地带，马儿跑不起来。
北方之北：康西草原是位于京郊延庆的避暑胜地，不是远在西蜀的康定。草原上应该有草，“风吹草低见牛羊”是人们对草原的直觉认识。没有草的草原是什么？没有牛羊的草原会怎样？安琪说：“只有马，只有马师傅和马”。《康西草原》要呈现的不是风光，似乎传递了一个异乡的歌者，在北漂时快意。安琪说：“像我这样的快马在康西草原已经不多了”，安琪是闯入者，诗人以梦为马。
温柔刀：草原这一首的优势在于，它出入自然，入是以一个生活事件，出是一个生活哲理。此诗在口语的基础上游离，特别是马的切入与演化，体现了一个诗人天份。
李之平：安琪写了很多在旅途中的诗。这也是她能着眼于外部大世界来观照心灵的方式。《康西草原》就是其中一首。这首是一首非非主义特征的废话式表达。故意设置为局部问题的饶舌对话。是形式语言的有意体现?也是解决问题的特殊表达，加强了诗歌的核心部分。在草原要骑到马，自然要说到马。她表达马的方式是与马师傅的对话，关于快马的问题，最后是说到我是不是一个快马。这是诗歌的核心。一个一直进取于生活和文学里的搏杀者，一个自信于诗歌成就的人这快马并非空穴来风。
云经立：这是一首机智，活泼，快乐，充满了生活乐趣的诗。诗的标题是康西草原，既然是“草原”，那么，从“名符其实”上说，应该有“草”，有“牛羊”。作者顺着草原的名称，对“草”以及“牛羊”不存在的说明，充满了机智，调皮。接着出现一个波折，既然没有“草”，也没有“牛羊”，但是有“马”，不仅有“马”，还有一个“马师傅”。“人”和“物”以这种方式介绍出场，显得颇有意趣。以上是本诗机智的两笔。接下来对马师傅带“我”骑马，充满了喜剧色彩。数量词“一匹”与人称代词“他”与“我”搭配——他一匹我一匹，这种结构或句式，读起来有谐趣的味道，为后面骑马顺理成章制造幽默效果点燃导火索。两个人，一人一匹马，在草原上，先是慢走，然后是跑，最后大跑，“我的长发飞散在康西草原”，多有气势！马师傅立刻惊讶了，这个生手，怎么这么快就把马骑得这么得心应手呢？而“我”对马师傅的回答，完全不按规矩，使全诗的喜剧色彩达到高潮！一个好的诗人，必定是内心机灵，顽皮，快乐，并充满活力的人。这个诗人的活力有多大，诗的活力就有多大！
诗人安琪：“快马”一说是写作时冒出来的，跟马师傅没这么说。（微笑）这就是艺术对生活的创造性追补。
温柔刀：以口语形成的风格，作品自然清丽，将诗歌来源于生活，高于生活这个天条进行了例证。
北方之北：杰弗雷·希尔说：“诗不同于哲学，处理的是实在而非抽象的观念；诗也不同于历史，不局限于重构我们所知道的过去，而是让想象能够信马由缰。”
张玉明：马这首很口语，不刻意，不过度用力。是另一个安琪。
花语：安琪善于转轻描淡写渐进式铺垫，然后笔锋一转，将话题引向自身。比如这首《康西草原》。
温柔刀：细节的处理上，也展示了安琪的诗歌天才，如我迅速地让长发/飞散在康西草原马师傅说。这儿的逗留和分隔，破除了语法，却合乎了语感。从实物马，到马的隐喻与象征，最后落脚到现实中，可以说出入自然，浑然天成，经草原为背景，经生活为剪辑，虽是一个节点，却带出了一生的长度。虽只是一个草原的宽广，却有了人生无限的辽阔。
水轻云：第一首前面的几句铺叙是个幌子，与后面的快马进行暗比。那标点符号似乎都是精心设置的。缓缓落下，有点延长时间的味道。一旦进入快跑情节，跑得长发都飞起来了，说话都连成了串串。这种连句实际上是在模拟快马的节奏。说实在的，诗者的灵性大于巧思，映现出一副动态和谐图。其它的优点大家分析了，不复述。
周瑟瑟：第二首——
《突然多出的黑暗》/安琪
突然多出的黑暗，从你体内长出，一株爬行的
有触须的植物：黑暗
它舔到我的脚踝，心，预先感到恐惧，哦碎裂的
心，别再给它铁锤，这个蹲在自己心里的人已经
绝望多时，别再给她没有边际的等待，门时开时关
影子们渐渐牢固，在我每天必醒的床上，影子们
先于我挡住阳光，突然多出的黑暗，又多出几寸
它们加快速度，突然拉住命运的衣角，它们迫不及待
想改变我的余生，想把我遗弃，在提前到来的虚无里
我的身体不想被它化解，我不想被它化解
我看到你体内长出的黑暗，沉默，顽固，渐渐有了
石头的形状，关于石头，我知道两块：一块在
西游记里一块在，红楼梦里。关于石头
我曾写过：在北京，如果可能，请允许我以此
为终点，活着，死去，变为一块石头。所以突然
多出的黑暗，你只是我提前变成的
石头，你是我的石头，我不惧怕你。
2006/7/22。北京。
《突然多出来的黑暗》经过时间的沉淀，现在慢慢细读，安静地坐下来，不带任何干预地阅读，与“黑暗”这个词发生更具体的关系。安琪强调了她生活中的“黑暗”部分，这恰是她忠于生活的一面。她耐心引入“黑暗”，又耐心与它缠绕与消解，“突然多出的黑暗”是我们常常面对的问题，安琪把“黑暗”具象化，小到“几寸”，具体到“拉住我的衣角”，“黑暗”成了一首有情节的故事诗，“你是我的石头”增加了诗的沉重与超脱。
北方之北：没有黑暗，人类就根本不会知道什么叫做光明。黑暗本身具有宗教意义，隐喻了恐惧、混乱、病痛、邪恶、巫术等存在，而这些也正是人类和各种生命进化的本源动力。《突然多出的黑暗》是诗人大容量的思考。黑暗以植物的方式从体内长出，“它舔到我的脚踝，心，预先感到恐惧”，赋予人暗示性的力量，“它们加快速度，突然拉住命运的衣角，它们迫不及待/想改变我的余生，想把我遗弃”。在黑暗的撕咬中“我的身体不想被它化解，我不想被它化解”，至于命运的走向，安琪说，“我曾写过：在北京，如果可能，请允许我以此/为终点，活着，死去，变为一块石头。所以突然/多出的黑暗，你只是我提前变成的/石头，你是我的石头，我不惧怕你”。这首诗的结尾，也让我想了汪峰的歌：“我在这里哭泣/我在这里活着/也在这死去/我在这里祈祷/我在这里迷惘/我在这里寻找/也在这失去/北京，北京”。不知道汪峰在创作《北京北京》时候，有没有读过安琪的这篇作品。如果有，安琪可以上头条了。
风铃子：喜欢这首，貌似我喜欢有深度的。
李之平：《突然多出的黑暗》是一首个人意识极强的诗。甚至可以说是一首自白诗。是面对黑暗，孤独，虚无，无助时的自白。是与黑暗孤独斗争时的自我言说与自我消解。哪怕爱情刚刚绽放或正在隐退，黑暗都是最为明晰的特征，已经将你俘虏或正在俘虏。而你必须得增加勇气去抵御。诗歌后部及时出现石头，是杀敌的石头，悟道的石头，也是通灵的石头。瞧他的结尾：“活着，死去，变为一块石头。所以突然多出的黑暗，/你只是我提前变成的/石头，你是我的石头，我不惧怕你。——已经明摆着了，一个人的勇气来自自己的内心，而非石头。
周瑟瑟：第三首——
《大雨两天》/安琪
昨天。
今天。
大雨两天。
读书。
读《读书》。
越读越输。
索性上网。
找赌徒。
你是女赌徒，我是男赌徒。
指鹿为马。
指马为鹿。
马鹿相见欢，世界平衡。
大雨两天。
良田万顷。
躺在床上翻短信，寂寞我操。
2004/7/11。北京。
《大雨两天》呈现安琪“零度写作”状态下的深度。2004年的那两天，一个在口语里进出的诗人，从“赌徒”与“世界平衡”这样语焉不详的情节里读书的两天，“良田万顷”吊足了阅读的趣味，这里面有趣味写作的游戏成份，最严肃的莫过于最后一句“寂寞我操”，此诗句足可成为当代诗歌的“金句”，不仅因为我国传统体制对“寂寞我操”的反对与排斥，更因为它包涵了太多的信息。僵化体制美学对现代诗歌的生动口语的态度一直不那么友好，鲁迅文学奖不适应“寂寞我操”，但我们自己要尊重这样粗暴而痛快的民间美学，让“寂寞我操”在诗里有一席之地，并且要为这样直率真诚的表达而欣慰。不伪装高雅，不为诗歌装逼，从“寂寞我操”开始。
北方之北：短句。短章。《大雨两天》没啥晦涩的词句，简洁、干净，直接切入了生活真相。读书、上网、调情。最后一句：“躺在床上翻短信，寂寞我操”，神来之笔，把现代人的寂寥、落寞、隔阂都传递出来了。
温柔刀：这个作品的节奏感，与情绪，皆控制得十分到位，让读者见到了一个女性诗人的内心，这点是特别重要的，女人毕竟是世界的另一半，关于女人如何看世界，这对于人们来说也是希望真切了解的，而这个作品正好打开了一个通道。
周瑟瑟：@温柔刀 安琪真实地打开了一道门。
温柔刀：作品明着写天气，暗着写心情，可以说存在着明暗两条线，最终交织在一处。
北方之北：也许诗歌就是这样不断地告诉诗人，除了现实，还有梦想，除了现在，还有未来，除了鲁奖还有明天诗歌现场，除了不可能，还有可能——不可能有一天会变成可能，这就是诗歌的魅力。
温柔刀：“大雨两天。/良田万顷。/躺在床上翻短信，寂寞我操”。它的最美之处恰恰在于这不遮不掩的，原汁原味的生活化的语言。
砖家：“我操”这样的词，入诗，我感觉不太妥当。
温柔刀：其实刀刀反对砖家意见，这只是一个窗口，从这儿切入，让读者真实地了解了另一个人的内心。
砖家：湖北青蛙的诗里用过“他奶奶的”，可以接受。我想，作为诗人，脏话可以到此为止。越界，就有失大雅了。
张玉明：诗人有时可以越界。
温柔刀：我支持书面的干净，但要分场合，看情势是不是需要。
水轻云：总不能局限于一句而忽略全部吧？应无伤大碍。
温柔刀：古代用呜呼，其实也是近似这个表白。在刀刀看来，呜呼=我操[呲牙]，至少差不多。其实，刀刀正是看中了这儿，这儿的“窗口形象”出来了
周瑟瑟：@砖家 此处有了不同的语感了，可以讨论。
砖家：我用过“他娘的”。
北方之北：太祖也用过不雅之词。
砖家：@周瑟瑟 语感需要，可以理解，但要有度。
水轻云：最后一句，有强烈的发泄感，我觉得可以接受
周瑟瑟：@砖家 如何让粗鄙语言转化为更大的意义，扩大或消除日常的意义，达到更高的批判性。
砖家：@周瑟瑟 同意。
祁國：词是平等的，没什么可用可不用的。
周瑟瑟：@祁國 同意。
黄明祥：@周瑟瑟 安琪对语感的实验应该是很早的，根据这些作品的写作时间看。这一组中，就有多种。安琪的疑虑不会就在语感选择上吧。如果是，我觉得可以不做选择。你的腔调本身是根据时间空间生命状态变化的。
花语：大雨两天，安琪写的率性，就如她的真性情，至于我操，不过是语气助词。我本人高兴时，才说我操。
温柔刀：是的，花语，这儿的我操，就是语气助词，略等于呜呼，哀哉。
周瑟瑟：@温柔刀 我倒希望就是我操之本意。
温柔刀：可以是本意，但我更倾向于是醉意。这种书写的醉态，不是酸腐的，而是血性的。这与后面安琪的一个作品，“中性”不谋而合，其实也是其率真一面的真实流露。
水轻云：创建新的语义也是现今诗人的责任。欧阳大师是先锋。
砖家：我不主张拿女性敏感的生理部位开涮。但也不反对。
暗香：我没说这个的习惯，所以看着也就有点别扭。
北方之北：大俗大雅。
温柔刀：这是艺术的大胆拓展，语言的自由运用，出神入化。
花语：现在男女平等的时代，韩东等在诗里乍写都行，我们不行吗？我本人有一句，同室操戈的操，在诗面前，我们没姓别！率真，率性，比那些装逼的伪道学，可爱十倍！
周瑟瑟：下一首——
《极地之境》/安琪
现在我在故乡已呆一月
朋友们陆续而来
陆续而去。他们安逸
自足，从未有过
我当年的悲哀。那时我年轻
青春激荡，梦想在别处
生活也在别处
现在我还乡，怀揣
人所共知的财富
和辛酸。我对朋友们说
你看你看，一个
出走异乡的人到达过
极地，摸到过太阳也被
它的光芒刺痛
2007/10/18。厦门。
《极地之境》是安琪北上的切肤之痛。多年后诗人回到故乡，诗就从回乡与朋友们的重逢开始，安琪的写作总是能从生活的一个事件与细节切入，看似轻松随意，实际有玄机，看似是对生活的表象记录，实际是她深入骨髓的心灵史。安琪的真实体现在对内心的深刻剖析，不回避生活的“辛酸”，也不在痛苦里高蹈，她与生活之间取一个平视的姿态。生活中她是那个“出走异乡的人到达过/极地，摸到过太阳也被/它的光芒刺痛”，但她赢得了朴实的美的馈赠。祝福她北上的诗歌人生。
程一身：这首还乡之作有非凡之处，我第一次看到是被它震动了的。《极地之境》以异常透明的质地呈现了这个时代众多还乡者的隐秘经验，与旧友相聚的欣喜始终被某种内在的沉痛牵引着。与旧友相聚的时刻，重叠着还乡者昔日闯荡江湖的身影：成功的欢乐无人分享，失败的辛酸独自承受。此刻，置身于朋友们中间，诗人把昔日的成败复述一遍，有意将那些无人分享的欢乐让朋友们分享，将独自承受的辛酸让朋友们分担。最动人的是，诗人将异乡提炼为极地。这一命名胜过远方，是远方的极限。诗中暗示这种来自极地的经验很难唤起朋友们的共鸣，因为他们安逸自足，安于故乡的生活，极地对他们来说无疑是虚幻之地。这种无人回应的倾诉让诗人感到极地之境已经从异乡转移到了故乡，它就存在于向昔日的朋友倾诉的时刻。“你看你看”的迫切倾诉之后是恣意的赞美、真诚的沉默或善意的安慰。朋友已成陌生人。诗人和他们拥有的只是从前共处时刻的虚幻延续。诗人明白，事实上，那些共处的时刻早已随着他们的分离而终止，一个到达极地之境的人成了故乡的陌生人。
风铃子：极地之境迷人而特别。
温柔刀：所谓极地，实乃胜地，这是一个人生修为漫长过程后的所悟，从一个月延伸到一生，从这儿我们也可以充分地将“极地”两字的内蕴吃透。
北方之北：《极地之境》是一首回乡书，是北漂人回到南方故乡的所见与所思。故乡总会带给游子别样的感受，毛泽东回乡时也感叹：别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。漂泊异乡的人会时常自问或者被人问起，来“此地”后悔了吗？而安琪北漂的日子还在继续，依然会生活在别处。但诗人发现了极地之境，“你看你看，一个/出走异乡的人到达过/极地，摸到过太阳也被/它的光芒刺痛”。“极地”具有象征意义，夸父逐日而死，不是所有人都能发现极地之境。祝贺安琪。
程一身：本诗成功地营造了一个倾诉语境，并用它容纳了极大的张力：“我”与朋友们，故乡与异乡（别处、极地），当年与现在。值得注意的是，在诗中，还乡的诗人成了谈话的中心。这是因为故乡的朋友们生活得一如往昔，而远走异乡的我则经历了巨大的变化。常与变，构成了此诗的另一种张力关系，正是它使“我”成为这首诗的中心。和朋友们相比，“我”到底是幸亦或不幸呢？诗中说，他们从未有过“我”当年的悲哀，也没有“我”闯荡世界的辛酸，也没有“我”被太阳光芒刺痛的感受。这种世俗的幸福明显是诗人选择的反面，即使它没有构成对诗人的吸引，却难免会使诗人反省自己当年的出走以及现在的偏离：这个曾经沧海、翻过喜玛拉雅、达到极地之境、摸到过太阳的人付出了什么代价？也许诗人只能成为乡亲们的另类，过着一种成败难料的冒险生活？也许诗人不能把异乡变成故乡，只能把词语作为自己的故乡，并认为它比尘世的故乡更加永恒？
黄明祥：极地之境的语感，非常棒，这是从古典语感发展而来的。
周瑟瑟：@黄明祥 一句顶一万句。语感一直是安琪的创造，是她的优势。
温柔刀：刀刀有注意到，大多作品皆是安琪较早之前的，却写得这么从容，实属不易。
福建高羽（或北溪高羽）：“我对朋友们说/你看你看，一个/出走异乡的人到达过/极地，摸到过太阳也被/它的光芒刺痛”。许多年前，读安琪的这首《极地之境》，脑子里浮现出一个回乡游子热泪盈眶的形象。至今，拂之不去。“财富”与“辛酸”，似乎是一对永恒的孪生姐妹。我想，安琪如果没有当年“青春激荡”的北漂（极地的指代。当然，在这首诗中，“极地”已远远不止停留在这个文化地标了，它是更高的理想的化身。）谁也不敢保证，今天的她能否梦想成真——当然，这一切是需要代价的——“太阳”，不是那么容易随便就能被谁摸到的，触摸“光芒”的过程，被“刺痛”，必不可免。正因如此，诗人回顾梦想的追寻，才百感交集。
周瑟瑟：下一首——
《凸凹》/安琪
如果你勉强攀上凸的最高处，也许会一不小心跌到
凹的最低处，攀爬与跌落，生命中的肯定，和否定
进出之间你找不到自己的固定位置。
你在突然阴暗下来的正午感知到风的摇摆，针叶林
三角梅，由远及近的事物
你在预先被撕毁的日历面前找不到
此刻的具体指向，此刻？
“航班准时降落，走出来的人都是
过去年代死去又活过来者。”
他们姿势不一是因为他们来自不同国度
他们在上一个空间分享不同层次
的生活在这一空间
同样如此。
你推销他们凸和凹的秘密，这并非文字游戏
也不是记忆的果实在白天枯萎夜里复活
倘若你曾为前生保存草稿你将听到一个细细的女声
自言自语：不能，丢下，我。天，这，么，黑
路，还，未，走，完。
可是没事，宝贝，我们都还在路上
我们几乎要走到了绝境却能在绝境上相逢
“为什么一会儿有太阳，一会儿没太阳？”
“那是因为，太阳在凸上，太阳在凹处。”
为什么拥抱过后却感到更孤苦的寂寞，更无助的空虚？
因为你已经，被凸卡在凹处，那离躯体最远的地方。
2008-8-22，厦门。
《凸凹》是情感动荡年代最好的诗歌注脚。她写的是“凸和凹的秘密”，而“并非文字游戏”。在论说中进入具体的诗歌情节，她将诗形象化，诗中有几处引号，“航班准时降落，走出来的人都是/过去年代死去又活过来者。”“为什么一会儿有太阳，一会儿没太阳？”/“那是因为，太阳在凸上，太阳在凹处。”注释与问答控制了诗的内部结构，扎实的叙述，不慌不忙地推进诗的故事，其中有一个细细的女声自言自语：“不能，丢下，我。天，这，么，黑/路，还，未，走，完。”诗在柔软处获得了女性的力量：“我们几乎要走到了绝境却能在绝境上相逢”。此诗的写作时间在2008-8-22，厦门。安琪记录的是一段“凸和凹”的历程，诗有无上的自由，但更多时候在释放困境：“更孤苦的寂寞，更无助的空虚”。
水轻云：天气闷热后的一场暴雨，天空和心灵就洗涮干净了。周老师点出的都是诗中精彩之句，这诗有作者对生活和生命的思考，角度新颖，不足之处就是作者最后没有拔节，取得解脱的境界。
温柔刀：书写的状态达到了这种境界，才有这种破解。这个作品的形式有一些创新和深度尝试，内容上看有点肿胀了，但从形式上把握处理得相当好。
周瑟瑟：@温柔刀 肿胀了才好。
温柔刀：肿胀当然好，问题是得有一个小口突破，如果包裹得太大，正如女人孕期一样，看很大个肚皮，一生下来却不是双胞胎，多少就有点失望。
花语：安琪用凹凸，写了生活的矛盾与对立，以及无法调和的痛苦！
何平：乱离，仓皇，恐惧，不确定，你不知道她内心发生了什么，但确实发生了，发生着。说不清楚，就看你们说吧。
周瑟瑟：@何平 教授不管我们的言说？
北方之北：《凸凹》构思很精妙，技法纯熟。提到了三角梅，即使不注明写作地点，也会让人想到厦门。安琪很敏锐，在凸凹中发现了真理的秘密，但她没有急于宣示。而是不慌不忙地想到“由远及近的事物/你在预先被撕毁的日历面前找不到/此刻的具体指向，此刻？”，一个问号，带来了无数思考，也打开了更广泛的铺陈空间。“航班准时降落，走出来的人都是/过去年代死去又活过来者。”，以下的叙述都水到渠成了。“为什么拥抱过后却感到更孤苦的寂寞，更无助的空虚？”思考依然无尽，“因为你已经，被凸卡在凹处，那离躯体最远的地方。”这就是哲学。
温柔刀：这个作品事件带出意义的较为正常，融入自然，但相对来说，刀刀以为是这里面作品中较为薄弱的一个，主要是主旨分化了，由于太大，想说的太多，发散的太密，导致审美上有些失重，诗核部分反而显得累赘了。读这首诗的期望与结果，正是这种感觉。所以，刀刀说，不怕包裹大，问题是得有一个小突破口，这样才显得陡峭，惊悚，审美情趣才会出其不意地提高。
了了：凸凹是指人生的高低嘛。
祁國：安琪的语言是有呼吸的，其想像力和直觉也是一流的。更可贵的是，她是女诗人中的先锋诗人，从不会为了习惯性的掌声而停止不前。
周瑟瑟：祁国兄的先锋论，点中了安琪的七寸。
水轻云：语境的软着陆很美，我喜欢这样的叙述。@北方之北 可能与你的佛经有关，给教化了。
黄明祥：这首诗似乎直接来自凸凹二字。所有二元对立的词语，是不是都可以如此生发？
周瑟瑟：下一首——
《夜晚的方向》/安琪
我从夜晚清凉的风中提取我需要的元素
我的心在夜晚的寂静中朝着危机闪闪的方向
攀沿，它无限扩大的想象滴着血
先我一步把此时点燃
我从梦中一跃而起
随身携带着父亲复活的呼喊
那边太寂寞了，父亲
但我能把你带往哪里
每个夜晚对我都像牢房
梦见父亲的人在梦中被父亲吓住
睡眠是一扇关不紧的门
我曾尝试着从这里出去。
2013-3-9
《夜晚的方向》是安琪写作的方向。一首元诗。它是悲伤的，但并不给人过多悲伤。相反，安琪简约的写作被她控制在冷静里，甚至有一个女孩儿少有的硬朗，孤寂的诗歌被热烈的心包裹，“每个夜晚对我都像牢房”，安琪贴骨的生命体验与她准确精炼的语言血肉相连，“父亲复活的呼喊”震到了我。每个本真的诗人都有一首呼喊父亲的诗。我也有。
北方之北：夜晚的方向，就是夜晚的神游和冥想。夜晚会让人念亲恩。夜晚会引发人的很多奇思妙想，古人可以长恨歌、可以静夜思、可以短歌行、可以水调歌头，可以关山月。今人可以寻找光明、可以十五的月亮、可以望星空、可以夜未央。似乎每个诗人都写过夜晚。安琪的《夜晚的方向》比较别致，因为这个夜晚，诗人“随身携带着父亲复活的呼喊”，父亲的慈爱是严厉的，“梦见父亲的人在梦中被父亲吓住”。夜晚具有抽象的力量，激发诗歌语言生成，安琪说出的夜晚是活着的，而且具有方向。
张采耳：你们在读的时候请忘记本我。
温柔刀：夜晚的方向这一首，在我看来是安琪在口语居多的作品中的一个突破，整个作品形成了隐喻，将夜晚的意象功能带动了起来，为此，诗歌的能指部分就充盈起来，这黑暗，正如舞台上明亮的一柱灯光，作品在这种氛围的笼罩之下，更显得张力十足，诗人在生活中的韧性力量也就传达到位了。安琪是女性，但她的敏感的胡须却十分细腻，比男人的胡子感觉要更准。
张采耳：安琪的细腻恰恰是她本性的使然。
水轻云：安琪的血脉情深与独特感受成就了这篇诗作，读着亲切和蔼，又有点小疼痛，仿佛父亲依然在身边守候的感觉，棒棒的。我最喜欢这一首，么么哒！
黄明祥：夜晚的方向，很棒。我觉得直接去掉第一节更棒，我觉得思念父母包括这首抒情诗不需要铺垫。
周瑟瑟：下一首——
《往事，或中性问题》/安琪
再有一些青春，它就将从往事中弹跳而起
它安静，沉默，已经一天了
它被堵在通向回家的路上已经一天了
阅读也改变不了早上的空气哭泣着就到晚上
流通不畅，流通不畅
再有一些未来的焦虑就能置它于死地
我之所以用它是想表明
我如此中性，已完全回到物的身份。
2004/8/8。北京。
安琪的写作是一把朝向自己的刀子。《往事，或中性问题》中打动人的是“它被堵在通向回家的路上已经一天了/阅读也改变不了早上的空气哭泣着就到晚上”，持续了《像杜拉斯一样生活》的叙述语调与情绪，那是安琪个人创造的诗歌经典，她当然有权在诗中使用。
张采耳：安琪是一个从骨子里写痛的人，她的痛来自她的经历，有迷惘和期望。
北方之北：短诗更难写好。《往事，或中性问题》是安琪这10首选诗中最短的。但这首诗，却似乎包含了安琪所有的疲惫与堕落。阅读中，我感到挤压。
水轻云：她的痛很安静，潜伏在读者的血管里，会有舒服的感觉。或许这就是高手织就的蚕丝内衣贴身阴凉的感觉吧。
温柔刀：这个作品传达了生活的无奈，和不得不忍受的无奈，客观真实地再现了现实生活场景，社会环境，文化背景，心理环境，所有这些因素，形成对抗性，所以折中，中庸就成了生活的常态，从这个角度上讲，这个作品的控诉力量是明修栈道，暗渡陈仓，体现了女性以柔克刚的道理力量和社会审判，作品表面的温和，恰恰印证了社会的动荡与内心的不平静。
黄明祥：这首太棒了！这首诗，依然要说的是非中性的往事。她压制着剧烈的感受没有言明。仿佛在说，还要怎么样呢，我都这样了。
温柔刀：是的，然而她一直没有发，诗意是读者在文本之后逼出来的，这就是诗人的高明之处。作品外表冲淡，闲散，内里却紧凑，崩着一根硬弦。
北方之北：一切尽在不言中。
水轻云：名词的复活撑开了诗意的天空。结句美得没谁谁了。
周瑟瑟：下一首——
《父母国》/安琪
看一个人回故乡，喜气洋洋，他说他的故乡在鲁国
看一个人回故乡，志得意满，他说他的故乡在秦国
看这群人，携带二月京都的春意，奔走在回故乡的路上
他们说他们的故乡在蜀国、魏国和吴国
无限广阔的山河，朝代演变，多少兴亡多少国，你问我
我的国？我说，我的故乡不在春秋也不在大唐，它只有
一个称谓叫父母国。我的父亲当过兵，做过工，也经过商
我的父亲为我写过作文，出过诗集，为我鼓过劲伤过心
他说，你闯吧，父亲我曾经也梦想过闯荡江湖最终却厮守
一地。我的母亲年轻貌美生不逢时，以最优异的成绩遇到
“伟大”的革文化命的年代，不得不匆匆结婚，匆匆
生下我。她说，一生就是这样，无所谓梦想光荣
无所谓欢乐悲喜，现世安稳就是幸福。我的父母
如今在他们的国度里挂念我，像一切战乱中失散的亲人
我朝着南方的方向，一笔一划写下：父母国。
2007/2/16，北京。
《父母国》属于家史诗。诗句层层叠叠，诗的开头制造出怅惆的效果，“回故乡的路上”诗人却是孤单的，历史意义上的故国何在？我感到了诗的震荡。情感的起伏全因父母。“父母”是安琪创造的国，她的思亲诗置于中国人奔向故乡的二月，想必触动了内心深处思念父母最软柔的那部分。福建人，隔台海近，历史的分割与生死的分割，在安琪的写作里有了回应，一首诗不是孤立出现的，哪怕不是一个人最重要的作品都有来路，我看清了安琪的写作路径，因为她直接处理个人情感，直接表达心中的痛。
温柔刀：这就叫箭在弦上，引而不发！这才是艺术。
砖家：安琪通过对人与物的边界的打破，实现了空间状态的崩解，增强了表达思想的具体可感性，更好地彰显了内心的不安与疼痛。
紫丁：我比较关注安琪诗歌文字的音乐性，大提琴般的低沉与大长调，形成了她内回旋跃动不止的诗风。
北方之北：这首句法娴熟的诗是一首与现实对话的作品。诗人写作必须有一块土地。故乡会是很多作者的写作命题。故乡深入骨髓，又深不可测。“父母国”本指祖国，这里就是北漂者对故乡的最高命名。《孟子·万章下》：“（孔子）去 鲁 ，曰：‘迟迟吾行也，去父母国之道也。’” 唐阎朝隐 《奉和送金城公主适西蕃应制》：“迴瞻父母国，日出在东方。”诗中，安琪用她坚定的目光打量故乡，“我的故乡不在春秋也不在大唐，它只有/一个称谓叫父母国。”，她向父母致敬，她思念父亲，“我的父亲当过兵，做过工，也经过商/我的父亲为我写过作文，出过诗集，为我鼓过劲伤过心/他说，你闯吧，父亲我曾经也梦想过闯荡江湖最终却厮守/一地。”，她感恩母亲，“我的母亲年轻貌美生不逢时，以最优异的成绩遇到/“伟大”的革文化命的年代，不得不匆匆结婚，匆匆/生下我。她说，一生就是这样，无所谓梦想光荣/无所谓欢乐悲喜，现世安稳就是幸福。”这些句子尖锐而直接，生活的真相严酷而吊诡。是父母国给予诗人肉体的存在与生命的能量。透过诗歌，安琪穿越遥远的距离，回望故乡和生身父母，“我朝着南方的方向，一笔一划写下：父母国。”，这既有血浓于水的缅怀，更表达了自己坚硬的精神追求。对我而言，《父母国》绝对是值得尊敬的作品。
温柔刀：《父母国》以大博小，诗人有意地设置了这么一个冲突性问题，贵在用诗意冲破在词语限定的框架，从而达到内心的震颤。
李之平：《父母国》端庄大气，对父母的抒情却不止于抒情，而是进入对爱的温情对话，对父母的旁观性考察与叙说，并给予父母以国之名，增添了睿智幽默的成分，消解了诗歌自身所带来的可能的感伤意味。
水轻云：这一首有点耽搁于叙述了，通俗的词用得较多，影响了整个文本的行进与升华。我是即时阅读，没做准备，评得不妥当请各位老师原谅下子哈。
周瑟瑟：@水轻云 繁复也有繁复的多重线索，层次分明。
程一身：前三节似可压缩。个人感觉，“我的父亲当过兵”前可删。
温柔刀：设定边框，再打破僵局，这个作品将自己陷入困境，再寻求摆脱，最终实现了这个目的，这是艺术，是才气，更是韬略。这个作品与众不同，首先在形式和标题上都是明着要来这么一首，是明行山有虎，偏向虎山行！
周瑟瑟：@温柔刀 她一贯如此搞法。
砖家：“父母国”，用对国家的另类解读，叙述在现代性压迫下形成的心理状态，与寻求逃逸虚空的理想状态，叙说自己承受这种命运的痴迷。
福建高羽（或北溪高羽）：关于《父母国》这首诗，年初，曾写过一个短评，推荐给《海峡都市报》“六种武器”，现摘录其中片段：安琪的这首诗，非常有特色，让人一读就着迷，全诗不见一个家字，思乡之情却随处可见，更难能可贵的是，在这首诗中，诗人运用了“鲁国、秦国、蜀国、魏国、吴国、春秋、大唐”等词汇，揉入了古典的元素，在时间上和空间上拓展了家乡的涵义，使其意义更深远。
周瑟瑟：下一首——
《菜户营桥西》/安琪
自此我们说，可以拐弯了，可以走辅路走路漫漫的路
其路也修远其求索也艰辛其情也苦其爱也累其人其物
不值一文其生已过半其革命已成功或尚未成功其遭遇
也丰硕也奇异也幸福也荒诞那么我们说，你还要什么
你，在路上的你，追赶时间的你，欠死亡抽你揍你的
你，女性主义的你，你还想要什么？
菜户营已到，这左一道右一道的桥嫁接在空中使平地
陡然拔高几米，你转悠其间自此我们说，可以安歇了
那些临近崩溃的楼层在夜晚换了面目，孤云缠绕某夜
我们看见月亮像白血病患者惨淡的脸凄清而哀怨某夜
凉风曝光了草丛中草拟的意识流我们在长椅上的幻想
那些过往的困惑因絮叨而成型而复活落迹于刹那光影
我们，在路上的我们，被时间追赶的我们，热爱活着
的我们，并不存在的我们，我们还能要什么？
2009/6/22，北京。
北上的安琪，她写日常生活总有一手，信手拈来，不急不躁，《菜户营桥西》我也曾赴过酒会，也上那鹏润大厦见过婷美的周董事长与赵强兄，还有白鸦曾经也在那里办公。安琪写的我都经历，但我没有写这座复杂的立交桥，她的诗歌总是建立在火热或冰冷的现实生活之上，这种写作有快感，应和了当年小说家池莉的小说《有了快感你就喊》，这样写诗估计很过瘾。
温柔刀：在这首诗里安琪摆出了龙门阵，这在气势上就先赢了，其次她不慌不忙，沉着应战，这也表现出了她的非凡的实力，就是告诉你，我要来了，我就要这样来了。
紫丁：感觉她的潜意识里原来想做一个作曲家，误打误撞成了“音乐”诗人。
北方之北：诗人受惠于诗歌，也同样对诗歌担负责任；安琪在探索之途做了许多。
程一身：这首语言很有特色，密实的句式促成的虚无感。
北方之北：《菜户营桥西》里面说的东西太多了。一个女诗人的心灵独白。
温柔刀：在风格上，这个作品追求的是絮语式的节奏和效率，与其它作品有着明显的不同，我想，安琪之所以这样，一是作品本身的需要，其次也是一种多风格的尝试，安琪的书写是 一种自我挑战式难度书写，她不是用自己的长去攻别人的短，恰恰相反，她希望在写作领域，将女性的一面，将女性最优势的一面巢杀掉。是的，天生的女性杀手，只不过幸运的是，她不杀人，尤其如你我这样的男人，她更擅长于杀诗，将刀刃捅向人性的暗角。
周瑟瑟：@温柔刀 臭小子，她可能喜欢死你了。
诗人安琪：瑟瑟此言甚为妩媚。
温柔刀：我相信她更喜欢诗，而不是什么人类。[呲牙]
周瑟瑟：@诗人安琪 你真的是诗人的榜样。
诗人安琪：确实除了诗没有什么爱好，无趣之人。
温柔刀：是吧，看来刀刀对诗人安琪还是相当了解的，而对于生活中的安琪本人却一窍不通。
周瑟瑟：最后一首——
《天亮就去看医生》/安琪
她像一个急行军的寡妇，一到夜里就咳嗽
流涕，浑身酸软，要命的是
她整夜都能摸到自己的心跳
她翻身向内左肩疼
向外右肩麻
向下呼吸紧
向上后背僵
唉，这一个夜不成寐的病人不习惯
孤单，不习惯在空荡荡的床上看自己
像一只寒冷的蟑螂
手脚笨拙
双翅难振
她想象大兵团部队的蟑螂飞翔在
通往尘世的路上
天空空旷，该如何判断体质的强弱？
如何加大剂量把疾病速战速决
她像一个气息奄奄的寡妇有着
最后一口活力
一当天亮，她就要去看阳光这个医生
一当天亮，她的双脚就将像蟑螂的翅膀
在夏天
轻盈飞起。
2006/12/4。北京。
《天亮就去看医生》看的是“阳光这个医生”。“她像一个急行军的寡妇，一到夜里就咳嗽”，诗的奇异起句即有了，让人追着往下看，果然阅读的快感建立在“急行军的寡妇”的痛苦之上。如此处理举重若轻，又不泛黑色幽默。不知安琪写此诗时是否是在张小波公司做《天亮之后就分手》那种畅销书的时候，她写诗随性而不随意，下笔轻松自如，内里却有万重河山压心头。
北方之北：这世界上许多珍宝的东西都是在岩土里埋着、在深海藏着。少林寺的扫地僧倏然而出，倏然又隐，但又让人印象深刻。谁又能说得清茫茫人海中有多少深藏不露的诗歌高人呢？！真正的高手是寂寞的，真正的高手以无招胜有招。安琪加油吧！
砖家：此诗通过对现实的不适，压抑与反抗，试图从一个生活状态突围出去，但只能止于语言与想象。
顾北：跟安琪谈诗，不能骂诗，否则她翻脸。几年前的安琪诗歌浑身生活味，现在的作品显得更理性、思考。
温柔刀：最后这个作品的艺术性在于沉重与轻盈对立，她最长的篇幅呈现沉重，而却用了最简约的语句表达轻盈。这其中形成巨大的反差，落差的力量就是审美的力量。
北方之北：@温柔刀 你有庖丁解牛功。
程一身：这首女性化，蟑螂的翅膀，另一种变形记啊，不过变的好。诗中写蟑螂的不多吧？够大胆。蟑螂的翅膀，重与轻的统一体啊，事物本身的张力。
安琪：大约1993年在漳州也写过一首《蟑螂》它从空中把自己的影子偷下//这样一个阴暗下午/我有足够时间构思/听凭气体砍伐/想你划出的曲线是否深刻//但蟑螂伏在停住的茶杯中/它随意的姿势仿佛比你还精彩/你爱我吗？//三叶草落下，两个字凸现//没有光。蟑螂一样被照见/蟑螂本质上是你的黄色触觉/我爬动的欲望！
砖家：蟑螂是作者的另一个身子，只是表达需要，借用一下。
紫丁：性别应该是一个真诗人忽略不计的因素。或者说，诗人本来就“雌雄同体”。
北方之北：好一个“雌雄同体”。
温柔刀：表现在做茧之难与化蝶之美。
水轻云：安琪诗作的轻盈空灵是对生活感悟后的一种积极性的化解，我相信她身上有不一样的女性光芒与能量。
砖家：性别是表达时随行的一个隐约的影子，不是表达的文本内容。
周瑟瑟：我的结束语——
安琪是1960年代末出生诗人中出道较早的诗人，她北上后随着“中间代”的提出，受到广泛关注，她的写作大家并不陌生，但要清晰地看一个诗人的整体创作，并不那么容易，她的丰富性与自我爆发力，她的日常经验信手拈来，反而让人难以面对，她诗歌中情感之尖锐，表达之自由，形式之随性，对应的是她生活中情感之妥贴，一以贯之的写作风格的坚持，对抒情的控制等等，都是她固有的两面。今晚大家谈的很多，对一个成熟诗人，我们除了总结写作的经验与教训，应该看到她的问题，她的问题伴随她的优势存在。不是谁指出来，谁手下留情不说穿，而是一个成熟的作者自会处理，或许时候未到，问题意味着她应有新的写作方向或者叫做突破，记得她曾换过抒情的表达，改由口语写作过一些作品，但终不顺手，她选择的还是她的旧作让大家讨论，选诗还是太保守了。谢谢大家的讨论。祝福我们的安琪！今晚我主持到此了。
安琪，女，本名黄江嫔，1969年2月出生。新世纪十佳青年女诗人。第四届柔刚诗歌奖得主。诗作入选《中国当代文学专题教程》《中国新诗百年大典》《百年中国长诗经典》《亚洲当代诗人11家》（韩国）及各种年度选本等百余种。合作主编有《第三说》《中间代诗全集》。出版有诗集《奔跑的栅栏》《你无法模仿我的生活》《极地之境》等。现居北京。