师恩如山师情似海/怀念童庆炳先生

师恩如山 师情似海
——怀念童庆炳先生
 


　　2015年6月14日，童庆炳先生永远离开了我们。
 
　　我与许多他的弟子朋友一样，为他这样早就离开了我们，不胜惋惜，悲痛万分。人生谁都离不开老师的指点，而若能得到名师的指点，那必定是此生最大的幸福。而我就是一个有幸得到名师童老师指点的人。
 
　　我认为，“名师”必须符合三条：第一，他必定是教课的高手；第二，他必定是育人的高手；第三，他必定是学术研究的高手。童老师这三条都做得很好。
 
　　1991年9月初，我来到童老师身边做访问学者。当时，我只在《文艺研究》发过一篇文章，而“访问学者”只有一年的时间，能做点什么呢？瞻念前途，四顾茫茫。于是，童老师先给我树信心。他说，做点学问，其实不是什么难事，一个人只要认真读上六七本书，就必定有言可发；能读上九、十本，就可能会是一个不错的学者，既能写书又能写文章了。他又替我分析说：你那篇文章很有创意，很像一本书的大纲；你已经教“文学概论”近十年，总不能说没有一点想法；一本专著只要有三分之一的新观点，就算成功了。我看你的新观点不止三分之一，你能写一本不错的专著，一年时间足够了。几句话说得我心里热乎乎的。但我还是有顾虑，童老师看清了我的疑虑，说写书其实比写文章更自由，篇幅上的限制少得多。你就大胆开始吧，先把你觉得最有创意的部分写出来。
 
　　有了老师的鼓励，于是我解放了思想，在不到一个月时间里，就把自己觉得最有创意的一章——《意象》写了出来，并在此基础上浓缩了一篇论文。一日，童老师到11号楼来看我，我便拿出这篇文章给他看，他立刻认真地读起来。半个小时后，他一拍大腿，高兴地说：“顾老师，你要冒出来了！我给你推荐到《文学评论》去。”这令我深受鼓舞。
 
大约10月中旬，他打电话来，希望我写一本儿童读物《关汉卿》，这是教育部中国文化名人编写计划中的一本，因为关汉卿生平资料极少，没有人敢接这个题目，最后找到了童老师。而童老师诸事繁忙，没有时间按时完成，便问我是否愿意来写。这的确是一次难得的机会，特别是那几千块钱稿费，对我这个穷书生，真是大旱逢甘霖。但不知以自己的能力是否可以胜任，便有些犹豫。不想十几分钟后，童老师就背来一个鼓鼓囊囊的绿色挎包，进门就说：“别犹豫了，写吧，参考书我都给你借来了，全套《关汉卿剧作选》。”又说：“历史资料少虽说是缺点，但也为我们留下了想象的空间。你文笔不错，写得出来的。”我被他的信任所鼓舞，于是清空了头脑，转入《关汉卿》的研究和写作。白天跑图书馆，查阅近年关于关汉卿研究的学术文章，晚上加班阅读关汉卿的全部剧作和金元时期的历史。根据《录鬼簿》上那一点点史料，将山西解州的传说和河北定州新发掘的一些材料结合起来加以想象，为关汉卿编了一个想象的年谱。经过近一个月的时间，我完成了12万字的写作任务，按时交稿。所完成的《关汉卿》后来被认为是那套书中写得最好的，这着实让我的生命出了一次彩！而这个“彩”完全是被童老师的信任和教导“压”出来的。直到今天，25年过去了，和平出版社已将这本小书印了数次，许多研究关汉卿的学者，还将我的小册子作为学术研究的根据，这更是想象不到的效果。
 
　　大约1992年4月底，我的专著《艺术至境论》基本完成。我一章一章地交到童老师那里，他则一章一章地认真地看，在需要斟酌的地方画上一条线，或者打上一个问号。他认真的劲儿，真的令人感动。他说，这也是一种学习的机会。看完《艺术至境论》的稿子，他笑着说：“你成功了。”师母曾恬也过来夸我，说我把学术专著写得像神话寓言一样美。显然，她也是我的第一批读者。心想这样一家人，妻子把丈夫的事业作为自己的事业，共同给学生以亲切平等的关爱，而我自然也被这深深的爱包围着，特别幸福地融入了这个大家庭，谈学术、谈社会，到了无话不谈的地步。童老师比我大五岁，我总是将他看做老师、兄长。而他总是视我为知心朋友、亲密的小弟。我请童老师为专著作序，他很快便写了题为《寻找文学理论研究的突破口》的序言，对我的著作评价颇高。我对他说：“您是不是把学生夸得太高了？”他却严肃地说：“我是个学者，我说话是要负责的。”就这样，童老师把我引进了学术界。这一年，我的生命真的出彩了，发表了多项学术成果。
 
　　童老师育人成绩卓著，他为我国文学理论界培养了许多一流的学者，如王一川、罗刚、陶东风、黄卓越、李春青、蒋原伦、季广茂、赵勇等不能尽数。童老师总能点石成金，当时已50岁的我感慨万千，虽然天、地、君、亲都有恩于我，但童老师能让我的生命出彩！他对我的恩情高过大山、深过大海，以至我无法回报，无以致谢。他永远活在我们心中。
 
 
2015年07月27日
来源：中国社会科学报
作者：顾祖钊