黄土铸魂，素心为文
本文系原创
作者袁竹
作者简介
袁竹，四川德阳人，哲学家、作家、画家、文艺评论家，逍遥画派创始人。代表作有《中国当代名家 —— 袁竹》大红袍画集（天津人民美术出版社出版）、《中国高等美术院校名师教学范本（二）袁竹山水画选》活页教材（河北美术出版社出版），长篇小说《破茧逐光》（春风文艺出版社出版），哲学著作《袁竹逍遥哲学三部曲（《易道哲思》《仁源义辨》《无竟之游》）》以及长篇论著《李调元论》《鲁迅论》《巴金论》《郭沬若论》《李劼人论》《铁凝论》《莫言论》《贾平凹论》《梁晓声论》《阿来论》《陈忠实论》《格非论》《徐则臣论》《张俊彪论》等。他创作小说、散文、诗歌、文学评论等作品逾 1200 万字，作品散见于中国作家网、《精神文明报》等各大媒体平台。歌词《石榴红》获金奖。长篇小说《东升》《平遥世家》《地火长歌》等于 “中国作家网” 长篇连载栏目连载；《黄土的呼唤》《三星堆：青铜恋歌》等三十余部长篇小说于 “起点中文网” 发布；《问道》《四川》《记忆编码》《大道至简》《九根十三钗》《画骨戏恩仇》等二十多部长篇小说于 “纵横中文网” 连载；《三星堆之缘》《戍光志愿雄赳赳》等三部长篇小说于 “晋江文学城” 发布。《一代宗师黄宾虹》《大文豪鲁迅》《艺术大师新凤霞》等长篇有声作品于 “喜马拉雅” 平台上线。此外，《阿来：以藏族文学构建宏伟文学宇宙》《贾平凹作品选：当代文学灵魂的多面映照》等四十余篇文学评论被中国作家网收录转载，其中 “中国作家网 2024 年度十大文学好书” 系列评论引发广泛关注。长篇文学评论《二十世纪中国文学的宏伟史诗 —— 评张俊彪〈玄幻三部曲〉》发表于《华文月刊》2025 年第 11 期。2026 年 1 月，“搜狐网” 发表文学评论专著《铁凝论》《贾平凹论》，以及《罗伟章〈谁在敲门〉与当代中国的微观史诗》；同月，“作家网” 发表文学评论专著《张俊彪论》。2026 年 2 月，“搜狐网” 发表文学评论专著《梁晓声论》《阿来论》《陈忠实论》《徐则臣论》《莫言论》《巴金论》等。长篇文学评论《穿越现实的梦幻之旅 —— 评张俊彪英文小说〈现实与梦幻〉》发表于《华文月刊》2026 年第 2 期；长篇文学评论《从张俊彪的长篇小说英文版〈现实与梦幻〉：探寻东方文学的世界共鸣》发表于《华人文学》2026 年第 2 期。2026 年 3 月，“搜狐网” 发表哲学著作《缘起与空无》《袁竹逍遥哲学三部曲（《易道哲思》《仁源义辨》《无竟之游》）》，《华文月刊》开始连载文学评论专著《张俊彪论》。
黄土铸魂，素心为文
——评张俊彪的随笔《走近陈忠实》
袁竹
文字是人心的镜像，相逢是灵魂的照面。世间所有的遇见，皆为宿命的伏笔；所有的细碎描摹，皆为精神的传承。张俊彪的随笔《走近陈忠实》，没有宏大的叙事铺陈，没有溢美的辞藻堆砌，不刻意拔高，不刻意神化，只是以涓滴小趣、细碎瞬间，如执一支素笔，蘸一捧黄土墨色，勾勒出一位文坛巨匠的寻常模样——没有茅盾文学奖得主的光环加持，没有名家大儒的倨傲疏离，只有黄土高原赋予的厚实憨直，只有对文学纯粹到极致的敬畏与坚守。这篇随笔，如一幅淡墨水墨长卷，以极简的笔触，晕染出陈忠实的人格底色与文心本源；而我们透过这些不事雕琢的片段，得以穿透时光的尘埃，走近一位作家的精神世界，读懂一部经典《白鹿原》背后，那份源于土地、归于素心、成于坚守的磅礴力量。
陈忠实的一生，是与黄土共生、与文字相伴、与素心相守的一生。他如黄土高原上的一株老槐，扎根大地，沐风栉雨，沉默无言却自有千钧之力；他如关中平原上的一捧黄土，质朴无华，厚重沉实，历经岁月淬炼却始终坚守本真。张俊彪笔下的两次相逢，不过二十余日，短暂如朝露，却如一把温润的钥匙，轻轻打开了这位巨匠精神世界的大门——没有惊心动魄的交集，没有高深莫测的探讨，只有烟火人间的细碎闲谈，只有待人接物的真诚谦和，只有对文学初心的默默坚守。正是这些看似微不足道的瞬间，如散落的珍珠，串联起一个真实、立体、可感的陈忠实，让我们明白：真正的大师，从来都不是高高在上、遥不可及的符号，而是有血有肉、有喜有忧，把根扎在土地里、把心放在文字中的普通人。
他的相貌，是大地最本真的馈赠，是时光最深刻的印记。张俊彪在文中这样描摹：“整个一幅陕甘的黄土高原图：沟壑纵横，沧桑粗犷，干涸坚挺，厚实憨直。”这不是岁月的苛责，不是风霜的摧残，而是黄土高原的雄浑与厚重，在他脸上刻下的精神图腾；是关中汉子的坚韧与赤诚，在他面容上留下的生命印记。那沟壑纵横的皱纹，如黄土高原的千沟万壑，藏着千年的风雨与沧桑，藏着他对土地的眷恋与敬畏，藏着他对人性的洞察与思考，更藏着一部《白鹿原》得以诞生的精神底气。正如黄土高原的沟壑里，藏着种子的生机、岁月的痕迹，陈忠实的面容里，藏着他对土地的深情、对文学的执着、对生命的敬畏。他的眼睛，不似文人的清逸灵动，却如黄土高原的星空，澄澈而深邃，藏着不被世俗裹挟的纯粹，藏着不慕名利的淡然，藏着对文字至死不渝的坚守。这份相貌，无需修饰，无需雕琢，便自带一种厚重感、一种力量感，让人一眼便知，这是一个把根深深扎在黄土里、把心交给文字的人。
真正的大师，从来都不张扬，不刻意，如黄土般沉默，如清风般淡然，却自有千钧之力，自有万代回响。张俊彪笔下的陈忠实，最动人、最珍贵的，便是这份刻在骨子里的“素心”——不恋光环，不慕虚荣，不逐名利，把文学当成生命的本真，把做人当成一生的修行，把坚守当成毕生的使命。这份素心，不是故作清高，不是刻意低调，而是历经世事浮沉、看透名利虚妄后的通透，是真正把文学融入骨血、刻进灵魂后的从容，是扎根黄土、心怀敬畏后的坚守。
第一次相逢，正值《白鹿原》刚获茅盾文学奖，那一届奖项的延期，更添了几分神秘与传奇色彩，让这部作品成为文坛瞩目的焦点，也让陈忠实一跃成为万众敬仰的文学巨匠。换作旁人，早已将这份荣耀挂在嘴边，当作炫耀的资本，当作谋取名利的敲门砖，动辄便谈及创作的艰辛、获奖的不易，彰显自己的才华与成就。可陈忠实，却对此绝口不提，仿佛那部震撼文坛、影响深远的经典，只是一阵风吹过落叶，与自己毫无干系；仿佛那个万众瞩目的茅盾文学奖，只是一件无关紧要的寻常小事，从未在他心中留下丝毫波澜。
采风途中，他与张俊彪彻夜长谈，话题从来不在文学上，不在奖项上，不在自己的成就上，而在深圳的改革开放，在寻常百姓的烟火人间，在乡党的冷暖安危。他倾听着，询问着，眼神里满是真诚与关切，没有丝毫的名家架子，没有丝毫的居高临下，仿佛只是一个寻常的陕西乡党，在与同乡畅谈家常、诉说心声。这份淡然，这份从容，这份不恋名利的纯粹，正是“素心”最生动的诠释。文学于他，不是获取名利的工具，不是彰显身份的标签，不是迎合世俗的手段，而是心灵的安放之地，是生命的自然流露，是与土地对话、与灵魂对话的方式。他把文学当成自己的信仰，当成自己的生命，不刻意追求轰动效应，不刻意迎合市场潮流，只是静下心来，写自己想写的东西，写土地的沧桑，写人性的善恶，写生命的坚韧。
这份素心，藏在他抽烟的姿态里，藏在烟火气的琐碎中，藏在不事张扬的坚守里。那支陕西本地生产的雪茄，包装老土，没有华丽的外衣，没有名贵的标签，却成了他常年的陪伴，成了他心灵的慰藉。张俊彪细致地描摹了他抽烟的模样，字字传神，如在眼前：“盘腿打坐，两个手指夹着一根又黑又粗的雪茄，举在面前，有接触感地不时送到干涸的双唇边，稍歪着脑袋，半眯着双眼，挺享受地长吸一口，然后将拿雪茄的手恢复到原来的位置，半晌先从唇缝吐出一条带状的浊烟，稍倾便是黧黑的鼻孔里喷出来两道又浓又急的烟柱，一喷三尺远。”
这姿态，没有丝毫的刻意与做作，没有丝毫的伪装与炫耀，只有全然的放松与投入，只有与自己心灵的对话，与脚下土地的共鸣。那一刻，他卸下了所有的疲惫与喧嚣，卸下了所有的光环与责任，只是一个寻常的关中汉子，在烟雾缭绕中，享受着片刻的宁静与自在。他不抽名贵的纸烟，不追求奢华的享受，只偏爱家乡的雪茄，偏爱这份醇厚而劲道的味道，他说：“纸烟没味道，还是咱家乡的烟劲足，过瘾。”这份偏爱，不是固执，不是守旧，而是藏在骨子里的故乡情结，是对本真的坚守，是对土地的眷恋。
故乡的烟，是他心灵的慰藉，是他灵感的源泉，如同故乡的黄土，滋养着他的文字，也滋养着他的人格。那烟劲里，有黄土高原的雄浑，有关中平原的厚重，有家乡的烟火气，有岁月的沧桑感。每一口烟，都是与故乡的对话，都是与土地的共鸣；每一缕烟，都承载着他对故乡的思念，对土地的敬畏。他在烟雾缭绕中，沉淀心境，捕捉灵感，思考人性，回望土地，那些关于黄土、关于故乡、关于人性的文字，便在这份宁静与自在中，缓缓流淌而出，成就了《白鹿原》的不朽传奇。这份抽烟的姿态，如一幅静态的水墨，藏着他的素心，藏着他的坚守，藏着他与土地、与文字的深情。
他的素心，藏在待人接物的谦和里，藏在发自内心的善意中，藏在“己所不欲，勿施于人”的处世智慧里。真正的修养，从来都不是刻意的表现，不是表面的客套，而是根植于内心的谦和，是发自内心的尊重，是对他人的体恤与包容。陈忠实的谦和，不是懦弱，不是妥协，不是刻意的讨好，而是一种刻在骨子里的修养，一种历经岁月沉淀后的从容，一种对他人、对生命的敬畏与尊重。
采风途中，他与张俊彪同住一室，得知自己抽烟呛到了身体孱弱的乡党，便主动提出换房，不顾自己常年熬夜失眠的习惯，不顾自己对环境的适应能力，只为不拖累他人，只为让乡党能休息好。这份体恤，没有丝毫的勉强，没有丝毫的抱怨，只是发自内心的善意，只是一种下意识的举动。他尊重年长的作家叶楠、王充闾，深夜登门拜访，轻声细语，谦逊有礼，说“他们年龄比我大，写作也比我早，应该尊重他们”，生怕自己因《白鹿原》的名气而被人诟病“狂妄”，生怕自己的言行举止冒犯了前辈。这份尊重，不是刻意的奉承，不是表面的客套，而是对前辈的敬畏，对文学传承的尊重。
他体恤年轻的女作家池莉，得知自己的烟味让她难以忍受，让她在车上无法休息，便主动提出让她换车，没有丝毫的架子与不悦，没有丝毫的不耐烦，只是真诚地为他人着想。这份谦和，如同黄土高原上的清风，温润而有力量，吹散了名家的光环，拉近了人与人之间的距离；如同山间的清泉，澄澈而纯净，滋养着人心，传递着善意。在他看来，无论名气多大，无论成就多高，人与人之间，都是平等的，唯有平等与尊重，唯有真诚与善意，才是最珍贵的东西。他不因为自己的成就而居高临下，不因为自己的名气而盛气凌人，始终保持着一颗谦和的心，对待每一个人，对待每一件事。
这种谦和，与他的文字一脉相承，与他的人格高度契合。他的文字，没有华丽的辞藻，没有晦涩的表达，没有刻意的雕琢，如同他的人一般，质朴、厚重、真诚，却有着直击人心的力量。他写黄土高原的沧桑，写关中百姓的坚韧，写人性的善恶，写生命的悲欢，没有丝毫的矫揉造作，没有丝毫的虚假浮夸，只是用最朴素的文字，讲述最真实的故事，传递最真挚的情感。这份质朴与谦和，正是他素心的体现，正是他文学魅力的源泉。
他的素心，更藏在对文学的敬畏与坚守里，藏在对文字的虔诚与执着中，藏在日复一日的打磨与修行里。文学于他，不是一时的兴趣，不是谋生的手段，而是一生的信仰，一生的追求，一生的修行。他对文学的敬畏，不是敬畏名利，不是敬畏光环，而是敬畏文字的力量，敬畏生命的尊严，敬畏土地的馈赠。他始终坚信，好的文学作品，是能打动人心、能流传后世的，是能承载土地的沧桑、人性的善恶、生命的坚韧的。
在洱海的日子里，采风活动相对松散，没有繁重的行程，没有喧嚣的打扰，大家得以静下心来，交流文学，感受自然。每天午饭前后，都有人请陈忠实写毛笔字，他来者不拒，没有丝毫的敷衍，没有丝毫的不耐烦，无论对方是谁，无论对方身份高低，他都以最真诚的态度，最专注的神情，写下每一个字。张俊彪笔下的写字场景，与他抽烟的姿态如出一辙，皆是那般专注与投入，那般虔诚与执着：“先仔细看宣纸，正看了反看，像捏着雪茄烟一样轻轻的抚摸揉捏那裁成条幅的宣纸，然后拿起笔，像拿着雪茄烟一样，举起来凝眸看，弯下头俯身看，再用手指轻捻那笔毛，仔细地反反复复地採顺那笔毛……最后将笔毛在砚台里浸了墨，反复地调试笔锋，将墨大体上调配到不汪不涸，又将笔举在右手里，右肘支在右膝头，上身微倾向右侧，头稍歪斜向右，脸上的刀刻斧斫般的纹路便会微微抽搐颤抖，许久，才低下头去，一口气闷声写完一幅字。”
这不是简单的写字，不是随意的挥毫，而是一种心境的酝酿，一种精神的投入，一种对文化的敬畏，一种对文字的虔诚。他抚摸宣纸的动作，轻柔而郑重，仿佛在抚摸一件稀世珍宝，仿佛在与文字对话；他调试笔锋的神情，专注而执着，仿佛在打磨自己的心灵，仿佛在雕琢自己的文字；他写字的姿态，沉稳而有力，仿佛在书写自己的一生，仿佛在传递土地的精神。他的字，没有刻意的雕琢，没有华丽的章法，没有刻意的追求工整与美观，却如他的人一般，厚实、沉稳、有力，藏着黄土高原的雄浑，藏着文人的风骨，藏着对生活的热爱，藏着对文学的坚守。
每一个字，都凝聚着他的心血与真诚；每一笔，都承载着他的敬畏与执着。他写字，不为名利，不为炫耀，只为传递一份真诚，只为表达一份热爱，只为坚守一份初心。就连宾馆的几个服务人员，他也一一满足，为她们写下墨宝，没有丝毫的嫌弃与敷衍。这份对文字的虔诚，这份对他人的善意，这份对文学的坚守，正是他素心最动人的写照。他用自己的行动，告诉我们：真正的作家，从来都不是高高在上的，而是始终保持着对文字的敬畏，对生命的尊重，对他人的善意，在平凡的生活中，坚守自己的初心，打磨自己的文字。
更令人动容的，是他对文学的纯粹追求，对后辈的真诚期许，对文学传承的责任与担当。真正的大师，不仅自己能成就经典，更能照亮后辈的道路，传承文学的初心，守护文学的净土。陈忠实便是如此，他一生坚守文学初心，不逐名利，不媚世俗，同时也始终关注着后辈的成长，真诚地期许着后辈能坚守初心，写出好的作品。
第二次相逢，在黄山脚下，人民文学出版社组织的采风活动中，陈忠实见到张俊彪，第一句话便是询问“你怎么没来陕西”，那份乡党的牵挂，直白而真挚，没有丝毫的客套，没有丝毫的疏离。得知张俊彪忙于工作，难以脱身，他皱着眉头，神情凝重地劝诫：“你是作家，要把心思往写作上放。工作上的事，能推给别人做的，你就全放手交给别人去做，人家还高兴，你也落得个清闲，少了许多麻缠事。”这番话，没有丝毫的说教，没有居高临下的指点，没有空洞的大道理，只有一个过来人的真诚与恳切，只有对文学的敬畏与坚守，只有对后辈的期许与关爱。
他深知，作家的使命，不是追逐名利，不是应付差事，不是忙于繁杂的事务，而是静下心来，专注于写作，写出能打动人心、能流传后世的作品。他明白，一个能写出东西的人，最珍贵的，是守住自己的心，守住自己的初心，不被外界的喧嚣所裹挟，不被世俗的名利所诱惑，静下心来，下工夫写点东西。因为他知道，“只有好的文学作品才是能留住的真东西。别的，那都是过眼烟云，空的，虚的，留不住的。”这番话，字字恳切，字字珠玑，不仅是对张俊彪的劝诫，更是对所有写作者的警示，是他一生文学修行的心得体会，是他对文学最纯粹的理解与坚守。
这份对文学的纯粹，这份对后辈的期许，如同一束光，照亮了文学的初心，也彰显了一位大师的胸襟与格局。他不嫉妒后辈的才华，不吝啬自己的经验，不固守自己的成就，而是真诚地希望后辈能超越自己，能写出更好的作品，能传承文学的初心，能守护文学的净土。这种胸襟，这种格局，这种责任与担当，正是真正的大师所具备的品质，正是他素心的延伸与升华。
黄山之上，云雾缭绕，峰峦叠嶂，松涛阵阵，风景壮阔而清幽。他因恐高而留在山下，一个人坐在乌黑的大石头上，如石雕般静静坐着，与黄山的土石草木融为一体，与天地自然和谐共生。夕阳西下，金红色的云霞笼罩着主峰，万仞悬崖上的草木顽强生长，顶着风雨，迎着霞光，展现出生命的坚韧与力量；野菊花在草地上开得热烈而绚烂，不起眼，却有着顽强的生命力，在秋风中绽放，在寂静中芬芳。
那一刻，他没有抽烟，没有交谈，没有丝毫的浮躁与喧嚣，只是静静地坐着，闭上眼睛，感受着这份无人打扰的宁静，感受着天地自然的气息，感受着生命的美好与纯粹。他说：“我喜欢一个人静静地坐着，就像今天这样。没有任何打扰，让人的心都静下来了。这真是一种享受，很多人他一辈子都体会不到这种心身舒展的美妙。”这份宁静，不是孤独，不是逃避，不是消极的退缩，而是一种心灵的沉淀，一种精神的升华，一种与天地自然的共鸣，一种对生命本质的领悟。
唯有在这样的宁静中，才能听见自己内心的声音，才能捕捉到灵感的火花，才能摆脱外界的喧嚣与浮躁，才能坚守自己的初心与纯粹。陈忠实的文字，之所以能震撼人心，之所以能成为经典，之所以能流传后世，正是因为他拥有这样一份能静下心来的力量，拥有这样一份纯粹而坚定的文心，拥有这样一份与天地自然共鸣的通透。他在宁静中沉淀自己，在宁静中思考人性，在宁静中打磨文字，在宁静中坚守初心，那些关于土地、关于故乡、关于人性、关于生命的文字，便在这份宁静中，沉淀出最深厚的力量，绽放出最耀眼的光芒。
张俊彪与陈忠实的两次相逢，最动人、最珍贵的，莫过于最后那场关于《白鹿原》的对话——没有刻意的安排，没有功利的目的，没有虚假的奉承，只有两个作家之间的真诚交流，只有对文学的敬畏与执着，只有对作品的坦诚与包容。二十余日的相处，他们只字未提这部震撼文坛的经典，只谈家常，只谈烟火，只谈彼此的牵挂与期许，仿佛这部作品与他们无关，仿佛那些荣耀与光环从未存在。
直到黄山脚下的夕阳里，暮色渐浓，霞光漫天，张俊彪才坦诚地说出自己的看法：“头几章从文字到情感，偶有不顺或接痕，看不出一气呵成的感觉。后面就是越写越自由奔放，越来越精彩纷呈，进入写作的自由王国了。”并真诚地建议他“出版之前，再把前几章打磨一下，可能更加完美”。这番话，直白而坦诚，没有丝毫的委婉，没有丝毫的顾忌，是对作品最真诚的评价，是对文学最纯粹的追求。
面对这样直白的评价，面对这样尖锐的建议，陈忠实没有丝毫的不悦，没有丝毫的辩解，没有丝毫的抵触，而是诚恳地看着张俊彪，真挚地说：“你这看法，从出版到今天，我只听到一个人的说法，好像与你相近。你最好写出来，或者回去写封信寄给我，有个文字的东西，我好看。”这份谦逊，这份包容，这份对文学的敬畏，这份对不同意见的尊重，正是一位大师最可贵的品质，正是他素心最生动的体现。
真正的经典，从来都不是完美无缺的，正如真正的人生，从来都不是一帆风顺的。经典之所以成为经典，不在于它的完美，而在于它的真实，在于它的厚重，在于它能传递出打动人心的力量，在于它能引发后人的思考与共鸣。而真正的大师，从来都不畏惧批评与建议，从来都不固守自己的成就，从来都不把自己当成不可超越的权威，因为他们明白，文学的成长，离不开不断的打磨与反思；作品的完善，离不开不同的意见与建议；文学的传承，离不开真诚的交流与碰撞。
陈忠实的文心，与他的人格，从来都是一体的，密不可分，相互滋养，相互成就。他的人格，是文心的根基；他的文心，是人格的升华。他的文字，如黄土高原般雄浑厚重，如关中汉子般真诚质朴，如他手中的雪茄般劲道十足，藏着对土地的眷恋，对人性的洞察，对生命的敬畏，对文学的坚守。《白鹿原》之所以能成为当代文学的经典，之所以能延世流传，之所以能震撼一代又一代的读者，不仅仅因为它描绘了一幅关中大地的百年沧桑，不仅仅因为它塑造了一群鲜活立体、有血有肉的人物，不仅仅因为它展现了人性的善恶、生命的坚韧、历史的厚重，更因为它融入了陈忠实的生命与灵魂，融入了他对文学的纯粹与坚守，融入了黄土高原的精神与风骨，融入了他对故乡、对土地、对生命最深情的告白。
这部作品，是他用心灵写就的，是他用生命打磨的，是他耗费数年心血，扎根黄土，深入生活，观察人性，思考历史，最终沉淀出的文学瑰宝。他在写作中，坚守自己的初心，不迎合世俗，不追逐潮流，不刻意拔高，不刻意贬低，只是用最朴素的文字，讲述最真实的故事，传递最真挚的情感，展现最深厚的人性。他写白嘉轩的坚韧与坚守，写鹿三的忠诚与淳朴，写田小娥的悲惨与抗争，写朱先生的通透与豁达，每一个人物，都有着自己的性格，有着自己的命运，有着自己的无奈与坚守，仿佛就在我们身边，触手可及。
这些人物，不仅是关中百姓的缩影，更是人性的缩影；这部作品，不仅是关中大地的百年沧桑史，更是一部人性的史诗，一部生命的史诗。它承载着陈忠实对土地的眷恋，对故乡的深情，对人性的洞察，对文学的坚守，它如同一部厚重的史书，记录着岁月的沧桑，记录着人性的善恶，记录着生命的坚韧，流传后世，历久弥新。
张俊彪笔下的陈忠实，没有被神化，没有被美化，没有被赋予过多的光环与标签，只是一个寻常的陕西乡党，一个真诚的作家，一个坚守本心的人。他抽烟、失眠、谦和、真诚，他眷恋故乡、敬畏文学、体恤他人，他有自己的喜怒哀乐，有自己的无奈与坚守，有自己的喜好与偏爱。他把名利看得很淡，把文学看得很重，把做人看得比什么都重要。他不慕虚荣，不逐名利，不事张扬，始终保持着一颗素心，坚守着自己的初心，在文学的道路上，默默耕耘，默默坚守，默默付出。
这样的陈忠实，比任何光环加身的巨匠都更动人，更可敬，更值得我们铭记。因为他让我们明白，真正的大师，从来都不是高高在上、遥不可及的，他们就在我们身边，有着寻常人的喜怒哀乐，有着寻常人的烟火气息，有着寻常人的无奈与坚守，只是他们多了一份坚守，多了一份纯粹，多了一份对文学、对生命的敬畏与热爱，多了一份对土地、对故乡的深情与眷恋。
黄土无言，却滋养了千年文明；素心无华，却成就了不朽经典。黄土高原的厚重，赋予了陈忠实坚韧与真诚；关中大地的淳朴，滋养了陈忠实的素心与坚守；岁月的沧桑，沉淀了陈忠实的通透与豁达。陈忠实就如黄土高原上的一棵青松，扎根大地，坚韧不拔，沉默无言，却自有千钧之力；他又如一支粗粝的雪茄，外表朴素，内里醇厚，点燃自己，照亮了文学的道路；他又如一捧黄土，质朴无华，厚重沉实，滋养着文学的土壤，传承着文学的初心。
他的一生，是写作者的一生，是坚守者的一生，是把根留住、把心安放的一生，是与黄土共生、与文字相伴、与素心相守的一生。他用自己的文字，诠释了文学的意义；用自己的人格，彰显了文人的风骨；用自己的一生，告诉我们：唯有扎根大地，坚守素心，方能写出有温度、有力量、能流传的文字；唯有真诚待人，敬畏文学，方能成为一个值得被铭记的人；唯有坚守初心，不逐名利，方能在文学的道路上，走得更远、更稳、更坚定。
如今，陈忠实已仙逝，如黄土般归于大地，如清风般消散人间，如烟火般归于沉寂。他离开了我们，离开了他热爱的黄土高原，离开了他坚守一生的文学事业，离开了他牵挂的乡党与后辈，但他的文字，他的人格，他的文心，他的坚守，却如黄土高原上的草木，生生不息，代代相传；如山间的清泉，澄澈明净，滋养人心；如天上的星光，熠熠生辉，照亮前路。
张俊彪的这篇随笔，为我们留住了这位巨匠的寻常模样，为我们打开了读懂陈忠实的一扇门，为我们传承了一份珍贵的精神遗产。它没有宏大的叙事，没有溢美的辞藻，却以最朴素的文字，最真挚的情感，最细碎的瞬间，勾勒出一个真实、立体、可感的陈忠实，让我们得以走近他的精神世界，读懂他的素心与坚守，读懂他的文字与人格，读懂《白鹿原》背后的精神力量。
当我们再次品读《白鹿原》，再次回望陈忠实的一生，再次品读张俊彪的《走近陈忠实》，我们便能明白：真正的文学，从来都不是空中楼阁，不是虚假浮夸，不是迎合世俗，而是扎根大地的馈赠，是心灵的自然流露，是生命的真诚告白；真正的大师，从来都不是锋芒毕露，不是高高在上，不是盛气凌人，而是素心藏锋的坚守，是真诚待人的谦和，是敬畏文学的虔诚。
风过黄土，卷起漫天尘埃，也卷起那份厚重的思念与敬意；墨香永存，萦绕岁月长河，也萦绕那份纯粹的初心与坚守。陈忠实的文心，如黄土般厚重，承载着土地的沧桑与深情；如月光般澄澈，映照出人性的纯粹与美好；如野菊花般热烈，绽放出生命的坚韧与力量。它在岁月的长河中，静静流淌，熠熠生辉，滋养着一代又一代的写作者，激励着一代又一代的读者。
他用一生告诉我们：文学的终极意义，是坚守本心，是敬畏生命，是扎根大地，是滋养心灵，是传承文明，是传递善意。而我们，唯有铭记这份坚守，传承这份素心，坚守这份初心，才能让文学的光芒，永远照亮前行的道路；才能让更多如《白鹿原》般的经典，在岁月的沉淀中，绽放出更加耀眼的光彩；才能让文学的火种，代代相传，生生不息，照亮人类精神的夜空。
黄土铸魂，素心为文。这，便是陈忠实的一生，便是一位大师留给我们最珍贵的精神遗产；这，便是文学的力量，便是素心的光芒，便是扎根大地、坚守初心的最美回响。
2026年3月12日
（注：本文已获作者授权发布）