伊君是我所崇敬的好友。她的小说《绿岛》,在我眼里堪为佳作。
一部《绿岛》,字里行间隐隐带着茶树茶田自来的醇香,沁人心腑地、无可自拔地让我沉醉其中。我相信,伊君对绿茶有着常人不具备的深刻领悟;我也相信,伊君所推崇的带有民族符号的茶文化正经受着前所未有的时代冲击;我更相信,伊君从内心深处发出的呐喊、思索、探讨,对真善美的彰显与延伸有着多么纯净的自觉性。
伊君的《绿岛》,写实并兼顾散文体的叙述方式,无疑把读者的视角迂回于广阔无垠的时间隧道中。古今战争的风云际会;中西理念的激烈碰撞;美丑情操的矛盾冲突;新老观点的客观展示;不尽相同的生活轨迹,伊君操起犹如手术刀似的笔尖,直接剖析当今社会难以释解清晰的病灶。我更多地是通过事件的详尽叙述,似乎读懂了作者清醒中的慎密思考。隐约中,飘至耳畔的是一种直抒心臆的无奈中夹杂着的伤感叹息。
用点点滴滴随手即拾的对话,褒奖人性美、人善美;张扬和谐美、宽容美;描述茶叶之香、鉴定绿色之幽、回味朴素之缘。此种叙述该是作者得心应手的文学笔法。另一方面,把社会底层所散发出来的对铜臭追逐,对生活曲解或者堕落,作者同样文字语言之犀利。你不得不惊叹:伊君是再用心烛之血筑构一件不朽的惊魂工程。面对这一切,你的灵魂不得不做一次洗礼。
小说更可贵的描述:把绿茶历史、品质、性格、形态,制茶的工艺、流程、手法、火候,品茶的细微之处,哪一句话都那么贴切,那么有味道。真有那么一种幻觉:人即茶、茶即人,敝人犹在茶丛中。很容易看得出,文字的功底源于独特的眼力、求实的见解、深邃的感触。正所谓:心中有茶,三昧专心能得其味,茶之无味乃之上味也。借茶说人,借茶说事。用观茶的语言暗喻人生哲理、人生归宿,用品茶的直觉感叹社会之繁杂、之无奈;直面社会沧桑之磅礴巨变。
肯定地说,绿岛是作者虚构的。绿岛与绿岛人的生存状态经作者剪裁,就活生生围绕我们所能触及的周边。哪一句话,哪一个眼神,哪一个动作,分明是对现今社会的解读。绿岛及绿茶都是一种朴素的民族符号,在裂变的世态洪流中,无可避免地反叛了原本清净、田园、恬雅的状态。这种反差,更加强烈地衬比着社会变动对灵魂的震撼作用。
绿茶当然是真实的。绿茶历经几千年的风霜依就富有强大的生命力,淳朴、纯净、灵动,蕴育着一种恒久的民族精神。作者颇具对茶的深刻理解,把茶香的种类摆得是条条是道。言谈话语间,作者毫不吝啬地把最最美好的文字堆砌献给自己所熟悉的劳作中的质朴百姓。应该说,作者伊君用心良苦且真情可鉴。
绿茶被沏出来的香气有:干香、水香、杯香、余香。当叶片被采茶女选中,后来被送到炒房里,经过炒茶工仔细地翻炒之后,它便有了另种的香气,那是一种浓郁的茶香,是一种诱人的香,是一种无法逃避的香。当茶叶轻轻地被开水慢慢地荡开,当茶师们很有经验地把茶水放到了客人们的面前时,原来的香气中又赋予了水的内涵,那是一种沁人心脾的香,是一种缓缓溢出的香,是一种醉人心畔的香。由此可以想见:作者绝对是位对茶叶大有研究且是嗜茶如命的智者。
说茶,不妨多唠唠几句。其实不用引经据典就该明白,咱们国家是发现并首先利用茶树的先祖。要不,怎么来的“茶马古道”那?书上说得明白:神农氏尝百草,进了山凑巧碰上随风飘来的几片儿绿叶。老人家好奇,随手搁嘴里一尝,苦不劲儿的没其它怪味。找到茶树,采摘一些回去“研究研究”。嘿!大脑特明白了,口舌不干燥了,身子骨轻松了,临该上炕入寝了,还贲精神。嘴里头残留着清香气儿,老人家缕着胡须一琢磨:这玩意儿准保是味“好药”,最其码,有利无害。可以说,神农氏是咱认识“茶”的第一先驱者。
入药治病,见好;再一发展入酒,挺香!满世界人都知道:咱中国人聪明,用陶器、瓷器,无论是蒸是煮是沏,茶叶,苦中沁着甜,那是最好喝的东西。风行几千年,采茶、制茶、炒茶、窨茶,渐渐有了门道。所以说,皇帝老子算是福气,什么好喝、喝什么,“贡茶”成了第一进嘴儿的。雨前的、清明的,高山上的、沾露水珠的,清香的、浓香的、花香的、草香的,尽管上“贡”。
都说咱是文明大国,不假。单拿发明喝茶的缘由趣事,谁也赶不上。饮茶:“兴于唐而盛于宋”,陆羽把茶礼、茶经、茶道发展到极致。提起贡茶,百姓是沾不上边。皇宫显贵显能耐,把茶水喝出蜜来;王公爵士有本事把茶水灌饱;僧侣道士有道性,把茶水点化成仙?还真没人信。久远的时候,平民百姓还无“品味”的理由。
文人骚客以茶代酒,撩拨出诗情画意来,意幻出缠绵文稿来,还真有那回事。“无茶不诗”,是大家就有这“范儿”,早中晚顿顿不离。显着与众不同,以饮“茶”为作诗引子,透着雅兴。后来普及了,黎民百姓以茶代药、以茶代粮的事情也不就是传说了。喝茶久了,规矩多了,文明程度也就提高了。茶文明,不可分割的华夏文明中的一部分。
伊君所写的《绿岛》,是通过对绿茶的颂赞,对绿岛的剖析,展示动荡时期的爱情婚姻以及与爱情婚姻有关的稀奇古怪现象。譬如:妓女、绿鸡、牌坊。作者主导小说立意的人生观极其明朗:绿茶代表纯洁和友谊;绿鸡代表骚乱和荒废;牌坊是古时为守贞洁妇女而立的“奖牌”。
在看似漫不经心的小说叙述中,通过外国人螺蛳对绿茶的赞赏,把民族最美好的品质展现人们面前。“因为它溶进了人间的精华,它是大自然赋予人类的尤物,同时也是纯洁和礼貌的化身。”小说中的我由衷地说:“生活也像这绿茶,需要人去慢慢品味,仔细的琢磨。如同人们的婚姻、爱情。人们的婚姻、爱情也像这绿茶。香香的,浓浓的,让人意优未尽。”代表西方饮品的咖啡文化,论其发展时间、论其历史渊源,比起东方茶文化总是缺少些许难以言表的魅力。螺蛳可以无不感叹地说,“找一个像绿茶一样的生活,然后再找一个像绿茶一样的爱情。”他是理想化的,他表示对中国茶文化的一种认同、一种折服。
《绿岛》没有特定的规范时间,但从叙述的内容来看,很容易与当今时代的巨变剧痛来联系在一起;很自然地融入于难以调和难以释解的社会矛盾中。
漠视爱情的纯洁性。绿岛中的“小姐”一族,种种原因来到这个挣钱的地方。有的形象很可恶,有的动机很可怜,有的行为很猥琐。她们每一位对男人的认识,其实就是对爱恋、爱情、婚姻、声誉的极大限度的亵渎。她们背井离乡把出卖肉体当做淘金手段,把受人包养当为一种荣耀,把为他人生子作为提升价值的交易。在肮脏的淫乱的性交往中,自甘颓废把吸白粉作为一种时尚,依附于社会渣滓当成诱人的本事。书中列举了闻风丧胆的流行恶疾,而引发大面积令人恐惧的这种疾病,正是暗喻对不文明的严正惩戒。涤荡污泥浊水,警示恶习恶俗,足以显现作者的文字排列其初衷所在。
绿鸡、小姐,社会底层阴暗的一群。他们的存在,必然对整个社会的价值取向产生动摇。他们的活跃,必然对整个社会最根本的民族品质产生巨大反差。作者袒露出这一切,丝毫不隐瞒对社会毒瘤的不屑与憎恨;丝毫不放弃对人世间最美好最崇尚的精神与物质状态的深情歌咏。还拿绿茶做比,小姐眼里,茶就是水,男人就是水,只有付钱程序,没有品味的必要。哀呼!面对如此之浅薄,任何人都会无奈。
伊君烂熟于对茶文化深邃理解,精辟地对茶乡的婚恋风俗、贞节牌坊有精准的判断,理性的分析。
列举大伯母与二伯之间非正常的因茶而爱,因爱而育,因最直接的动作情感反叛于久远的世俗。这里没有为大胆反常规的行为而颂赞,这里没有列举多余的世俗客套而鄙视,裸现客观真实的状态,留下读者的思考空间。读罢,掩卷之暇,我们不得不去佩服二人的真爱真情,同时也为这种破例的胆识暗暗捏一把汗。小说没有时间概念,所以也没见交代所承受的族俗惩罚。
这里所要问的是:大伯母与二伯走到一起,而产生连锁反应到底对社会又怎样的反作用?疏于我的寡陋,小说可能没有再去细细盘剥来龙去脉自有其道理。
作者用大量篇幅极力渲染老巴公的人生。说此人就像浓浓的一杯绿茶,很需要人们去慢慢的品尝,慢慢地体味。
老巴公的经历离不开绿岛。老巴公的人生也是绿岛上特有的另一种的人生。老人家是茶的魂灵,老人家堪当为人楷模。老人家便是茶魂,他说茶的几率更是比比皆是。借用老人之口,伊君颇具心计地把想说的话、该说的话淋漓尽致地倾吐。换一种说法:老人的正直、好客、睿智、爽朗、热忱,分明就是隐身于世间且飘逸的作者那渺渺若隐若现的身影。
绿茶即有德又有诀,老巴公娓娓道来。十德即:利礼仁,表敬意,雅心,行道。绿茶有诀。识茶,藏茶,真水,妙器,活火,沏泡,六诀之中缺一不可。精行俭德是茶人的追求,操守节俭是茶人的美德。老巴公对绿岛、对社会的人性衡量标准,纵有千条万条,离不开拿绿茶作比,而且不厌其烦。我猜想:作者不惜笔墨,必有她“心怀叵测”的编排理由。
“绿茶一样的生活,就是一种幽雅的、舒适的、甜美的、祥和的……。绿茶一样的爱情就是一种纯净的、透明的、两心相悦的。”绿岛人追逐真正属于自己的爱情生活,喜欢纯真、沉静的思维方式;褒奖相亲、互爱的夫妻尊重;传承和睦、祥和的生活理念。即使或多或少有一些违背常理的反叛行径,也主导不了传统的趋势。绿茶的故乡,骨子里就蕴育着民族的魂魄。
作者借用人物之口还有几句很经典。“大家都要生活,每个人都很忙。忙得都不会品尝生活了。”这里叫大家关注的是:人类创造了生活却不能细细地品味,当是意识误区中的悲哀。挥霍、颓废、独我、冷酷,不是有趣而健康的生活本质。
还是一种叹息:“现在绿岛上有不少这样的孩子都是大人们的牺牲品,他们在很小的时候就被抛弃了。有些根本就不知道自己的亲生父母是谁?如果现在的一些人把自己当成绿岛上的过客的话,那么这些孩子算是彻底地无根了。”无根的人们以后又将如何去面对生活?如何去选择自己的人生?震耳欲聋的呐喊,实际上是对“小姐”、“绿鸡”以及对社会腐败堕落丑陋现象的无情控诉!后代是金,后代是银,如今的无度挥霍青春那就是对下一代人的罪恶。
匆忙中浏览于《绿岛》,说不上对灵魂深处的净化与洗涤;也谈不上对世界观所带来的震撼力量;更不用说一部小说能给社会带来多大的视觉、感官的冲击。我只说:能静心地体味绿茶滋味,足以构成相当美妙的享受过程。能耐心地知晓绿岛独特的风土人情,足以充盈内心填补知识的欲望诉求。
各种矛盾在繁杂社会中冲突。绿岛还是那样涤荡传统的绿岛;绿茶还是那样飘逸仙香的绿茶;小姐、绿鸡还是苟且地游荡于黑暗之中。矛盾的各方无不在挣扎,或是对传统前所未有的背叛冲击,或是代表美好的、先进的、根深蒂固地深植于这片作者大爱的土地上。
小说所涉及的叙述手段称谓:蒙太奇。没有交代时代背景,没有显著的人物特性,没有跌宕起伏或平铺直叙的故事情节,有的就是实实在在的各个场合、各个阶段、各个对象间精彩对话。对话构成了小说骨架,对话渲染了人物性格,对话刻画了事物走向,对话归结了作者想要阐述的人生哲理。总之,伊君为小说领域开拓了一种新颖的阅读及视觉方式。至此,有理由再一次真挚地感谢作者的独具匠心。
恕我未能细读佳作,所发感触未必能涉及小说之内核。
恕我知识上难以弥补的浅薄,以上独家之言,权当村夫的随心所欲吧!
谢谢伊君为世人提供了一壶能够解渴且耐人寻味的绿茶;
谢谢伊君为世人解读了一块充满躁动与希冀的神奇绿岛。