油饼，江南的油饼皮薄馅多，在铁板锅里一煎，外表金黄，一口咬下去，里面的汁水直冒。小时候，我能吃好几个，直到肚子吃得滚圆，嘴角边还留着没擦掉的汁水。那个时候，大人工作忙，也没什么闲钱，所以家里是不轻易做的。
在我上学的一条小路上，不知什么时候开了这么一家小馆，很小很小，巴掌大的地方站着三个大师傅，一个男的，两个女的，他们在案板上忙着，和面，做馄饨，做油饼，我印象中就这两种吃食。那是八十年代初期，大多数商店还是国营状态，营业员永远是趾高气扬，爱买不买的样子。这三个人就有些特别，大约是自己凑份子搞起来的，按今天的说法，应该叫个体户。他们的脸上永远挂着微笑，谁的话，他们都细心听着，笑着答着。
我每天都从那小馆经过，因为有了这家小馆，我上学的路上就有了无限乐趣。我愿意停留下来看看他们都在忙着什么，也愿意闻闻里面飘出的香味，更愿意听听他们之间的闲谈。因为店面实在太小，转不过身来，大多数人会用黄色的食品纸包着一张刚出锅的油饼，坐在门外的条凳上边啃边聊天。我的兴趣在于观察每张脸，或疲倦，或愉快，或漠然，我从里面猜测他身后的故事。也许是上班累了，来买张饼解乏；也许是嘴里馋了，瞒了妻儿从家里拿钱来享受；也许只是为了来看看这卖饼的两个大嫂，聊聊天打发寂寞……
小孩子是馋的，可那时想吃的东西太多，而每天的零用钱根本不够用。况且那时我看了一本书，大约是讲一个孩子怎么节约零花钱买书，如饥似渴地读着，终于成为了一个伟大的人。我很受触动，就下定决心要模仿。能不能成为伟大的人，我不确切，但这种精神我得学习。实际上，我们那个时代是常常出精神领袖的时代，好多孩子和我一样，在一段时间的存钱后，拿给父母看，并且宣告要买什么精神食品，父母常常会大加赞赏，老师若是知道了，就会在班上拿来做榜样宣传。这也许就是那个时代很少有胖子的原因，大家很重视精神粮食，不像今天，情况恰恰相反。
我的决定也曾动摇过，特别是在我经过那家小馆的时候，我的眼睛和鼻子就不再属于我。我故意不去注意他们，好像是万不得已才向他们那瞥上一眼，不过这一眼时间就很长，这一眼扫描了小馆的整个状况。那天，我和往常一样，放学后经过那。远处的晚霞很绚丽，像女孩子带花边的红裙子。我无心看远处，只等着经过小馆的那一刻。就在我刚出现在小馆的那一刻，奇怪的事发生了，那个长相慈祥的女师傅竟出来拉着我的手，朝身后的两个师傅嚷嚷，“这不是我二叔家里的闺女嘛？你看，长得这个快哟！”说完，不等我辩解，从里面拿出一张热热的油饼就塞在我手上，“吃，赶紧吃，放学饿了吧！赶紧回家做作业。”又不等我解释，拍拍我的肩膀，自己进去忙了，还朝我微笑，摇手再见。
我终于糊里糊涂地吃到了油饼，饼很香。但吃完后，我的心思开始来了。她真的是我的什么亲戚吗？会不会认错了呢？
晚上，我转弯抹角地询问爸爸，我们家是不是有个亲戚在我上学的小路上卖油饼什么的。爸爸很认真地回忆了一下，坚决地否定了。我的心“咯噔”一声，我后悔没说清情况，白吃了人家一个饼。我陷入了无限的矛盾，和父母讲，是要被骂的，从小就被教育“不要乱吃陌生人的东西”；给钱那个师傅，说我不是她的亲戚，其他人会不会笑她傻，连自己家的亲戚都认不清。总之，那天晚上，我失眠了，一个小学生的失眠，因为那张油饼。
第二天，我无论如何，不愿从小馆经过，为此，我绕了很远的路去上学，放学亦是如此，我不敢面对那张慈祥的脸。说来真是无法相信，一直到小学毕业，我都没经过那家小馆，那种油饼的香味渐渐地成了一种可怕的回忆。
直到我上大学，时间渐渐空闲下来，偶尔坐在草地上看夕阳落山，那红红的彩霞又带着我回到了吃油饼的那个场景。我渐渐明白了，也许，这是她的善意，满足一个孩子的好奇和馋嘴，她肯定不知道她的善举吓着了那个孩子……