寻找生活中的每一处诗意。其实诗意并非梦幻，而是比真实还可及的真实。
——写在前面
一、“90后”相遇
九月，一辆半新的长途汽车在拥堵的道路上走走停停，它将要告别武汉，奔赴咸宁。车上的乘客是我们这一批“2012国培计划”的教育顶岗实习生。
我们这群学生几乎全部戴着社会慷慨赠予的帽子——“90后”。正如王小妮老师在《上课记》中写的那样，二十多年过去，我们已经长大成人，然而“90后”依旧是我们这群成年人头上难以撕掉的标签。
坐在车上，摇摇晃晃，瞥了一眼车厢里的境况，发现十之八九的同学都塞着耳麦，沉浸在自己喜欢的音乐里。我在想，如果这些情况被某些记者看到了，他们是不是又会加以利用，并将其变成批评“90后”教育实习生战斗精神缺乏和紧迫意识薄弱的素材。
就像李敬泽老师曾为小说申辩一样，王小妮老师也曾为我们“90后”大学生正名。
她的《上课记》中如是描写“90后”的大学生：“大学就是流水的营盘。草地上总有谈情说爱的，社团一条街上架子鼓从早敲打到晚。我看见他们还会恋爱，还喜欢音乐，还能跑能跳能唱能呼喊。”
每次看到这段文字，我都特别感动，同时特别感谢这样一位充满理解之心的老师。
如今，我们这群“90后”大学生就要尝试进入社会。根据“国培计划”要求，我们都将独当一面，成为一名全权负责的任课老师。而我们的学生，则戏剧性的是搭上“90后”末班车的初中生。
二零一二年秋季，乘坐“90后”早班车我们和搭上“90后”末班车的学生将在不同地点相遇。我在车上更新了一条微博：“90后”相遇，是该有所期待，还是该笑对命运的戏谑安排？
二、常收中学
经过两个半小时的车程，我们抵达一个叫浮山中小学的实习生统一接待点。湖北省内好几所学校的实习生都聚集在礼堂参加实习生欢迎大会，大会内容无非是听领导讲话，听学生代表发言。
然后，就是激动人心的时刻，——我们这些实习生即将被各个中学的领导认领并奔赴各自的岗位。和同学们短暂地话别之后，我毅然扛起行李找到我的归宿。
我要去的学校叫常收中学，位于湖北省咸宁市一个偏僻的小镇上。
该校今年共有七个实习生：两个语文老师，两个数学老师，一个英语老师，一个地理老师，一个美术老师。其中五个来自我们湖北大学，不觉让人感觉些许温暖，毕竟这是我们第一次要在陌生的环境下担负起成人的责任。我和同班同学肖晶来自汉语言文学专业，所以我们理所当然地都担任起初二的语文顶岗老师。
又经过一个多小时的颠簸，我们终于到达这个农村小镇。车窗外的风景由繁华的街市变为大小不一的房子再变为繁茂的茅草林，现实和理想的落差有点令人措手不及，但我们面对第一份工作的兴奋和激动一直压制着内心深处微不足道失落感与凄凉感。
学校处在起伏平缓的大幕山下。山上绿树繁茂，野草葳蕤；山下坐落着一所由慈善家捐建的希望学校。我们抵达的时候正是上课时间，老师的讲课声和孩子的朗读声从不同的教室涌出来。那一瞬间，真的很敬佩那些朴素的老师，也深深喜欢上了这些孩子稚气的声音。
安排好住宿，我们迎来了短暂的休息。
但我们几个人好像都不困。即将要和我们人生中的第一批学生见面，大家的兴奋持续着呢。兴奋之余，我还不忘洗了头发并且思考了一下那必不可少的开场白。
常收中学是以这个小镇的名字命名的。两个月是实习生活，我在这里出发。
三、第一次进教室
第一次进教室是去二（3）班听课。
孩子们都惊奇地打量着我和肖晶，有的人还小声议论着。
我有点不好意思，就低头浏览老师要讲的课文，是孙犁的《芦花荡》。看到作者孙犁，我脑子不由得冒出一系列诸如“荷花淀派”、“诗体小说”、“孙犁小说艺术特色”的概念和知识点。糟糕，现当代文学的惯性思维被我带到中学课堂里来了。
上课铃声响了，一个五十岁左右的老师走上讲台，有的学生还在低声说话。
铃声刚完，老师的“上课”就恰到好处地响彻在教室里。我差点忘了起立，错愕了一下，也马上随着学生一起站了起来。不禁感慨，这大学四年，几乎没有再经历这样庄严的仪式，以至于对中学课堂最基本的环节都生疏了。
很快，学生们的“老师好”也是整齐有力地响彻在整个教室。
新的一课开始了。老师扫视了教室一周，然后提出一个自由问题：“同学们，我们咸宁地区多水，水塘、池塘、鱼塘更是数不胜数，你们说在这些地方最常见的植物有哪些呢？”孩子们操着不同的声音争先恐后地喊着“荷花”、“水草”、“柳树”、“杂草”……甚至我旁边的一个孩子还喊出了“水稻”，随之是哄堂大笑，他还不服气地低头咕哝着“我们家鱼塘旁边就是稻田啊”。
有个孩子可能提前看过课文，就大声喊出了“芦苇”。老师就笑着问她：“你家池塘边长了芦苇？”她害羞地摇了摇头。此时，老师话锋一转“的确，我们今天要学习的这篇课文与芦苇有关。我们都知道，江南自古就有‘水乡’之称。而这芦苇呢，就生长在水中，是一种常见的水生植物。今天我们一起来学习著名作家孙犁的《芦花荡》。”老师娴熟地打开幻灯片，开始了新课的讲授。
我在听课本上记录下这些细节，并在旁边认认真真地批注——“新课导入”。
接着，老师从生字词梳理开始讲解，依次是文章的结构和中心把握、重要细节欣赏和分析、难点疏通讲解，然后总结了小说三要素（人物、情节、环境）并结合课文进行阐释。最后，老师带领大家重点分析课文中抗日英雄“老头子”的形象，并通过肖像描写、语言描写和动作描写展开具体的讲解，做到了“从课本中来，到课本中去”。在小结课文之后，下课铃声也如约响起。
老师布置了一个小作业，要求学生把共63个自然段的《芦花荡》改写为一篇500字左右的短文。
两节课结束，整整90分钟。我感觉自己经历了一次洗礼，而且不得不打心底这位佩服经验如此丰富、课堂时间拿捏得如此到位、讲课的张弛如此自如的老教师。同时，也告诫自己要从大学老师的学理化授课方式中走出来，要脚踏实地地设计出符合初中生思维的课堂教学模式。
由《芦花荡》的芦苇，不由得想到帕斯卡尔说的人是自然界最脆弱的一株芦苇，但是又是会思考的芦苇。《芦花荡》的芦苇株株精神，那我也必须学会做一株会思考的芦苇，争取成为一名合格的顶岗老师。
第一次以老师的身份进教室，虽然是听课老师，却受益匪浅。
当我还略有所思地准备收拾书本离开教室的时候，一个帅气的男同学拿着本子朝我跑过来，用不太标准的普通话说“老师，QQ号给我好吗？”我有点讶异，但看着他稍显稚气的样子，还是把号码写给了他。当我合上本子递给他的时候，看到了他的名字——阮雄威，一个很阳刚的名字呵。还有，他的字写得真不错。
四、我是谁？
语文组经过讨论，由我接手一班，肖晶则负责我们听过课的三班。我们每个人配一个指导老师。而我们顶岗的老师已经去武汉参加教师培训去了。
因此，我们要真正地独当一面了。备课、授课，布置作业、批改作业，出作文题目、改作文，还要进行“培优辅差”……这时才发现，太多的自主和自由有时候也会让人忍不住想逃避。
以前想好的开场白现在基本作废，因为我们有一整节的课来做自我介绍。而且，语文组长还人性化地让我们两个语文老师去彼此的班级混个眼熟。她说新老师要活泼一些，多在教室里露面，不仅可以克服胆怯心理，还能更快地熟悉学生，从而有利于教学。
终于要上讲台了，非常期待。说实话，也有点紧张。
我提前准备好了幻灯片、音乐、视频。一来到教室，孩子们就围上来了，有个孩子主动帮我打开投影仪并连好了电脑的数据线。孩子们很可爱，讲台上的孩子都围着我，讲台下面的孩子都笑吟吟地看着我，我那颗紧张的心片刻就平静了下来。看得出来，他们也很期待新老师。
上课铃声响起。
“上课！”——“起立！老师好！”——“同学们好！请坐！”
完成这一庄严的程序后。我开始了我的开场白：“同学们，大家好，我知道现在大家心里一定有一个谜团……”话音还没落，下面的附和声就已经响起来了。
“你是谁？”
“你叫什么？”
“你来自哪里？”
……
天哪，这样的景象在大学课堂是不可以想象的。呵，这是一群多么天真烂漫的生命啊，时光仿佛倒流到八年前，自己还是那个十三岁的小孩子。容不得我打盹，我在上课呢。
“是的，我是谁？——我来告诉你。”
就这样，我开始娓娓道来，一扫先前内心紧张的阴霾。我开始给他们讲述我的故事，我的经历，也开始走进他们的世界，走近这一群闪闪发光的生命。
甚至，我还不免俗套地和他们聊起了“梦想”。
我在课件上呈现了一段摘自《牧羊少年的奇幻之旅》的话：一路上我都会发现从未想象过的东西，如果当初我没有勇气去尝试看来几乎不可能的事，如今我就还只是个牧羊人而已。我告诉孩子们说，我们都要有勇气去尝试看来几乎不可能的事，比如我们的梦想。我们不能停留在某一个地点，只做一个简简单单的牧羊人。哪怕我们是一只慢吞吞的蜗牛，也要时不时地告诫自己“小小的我，有大大的梦想”！（虽然我本身觉得只做一个简简单单的牧羊人也挺好的，但是为了点燃孩子的激情，我好像违背了自己的初心。）
“那么，你们的梦想呢？”
没想到这样老掉牙的问题居然也有大群的孩子回应，真的很感激。临近下课，我让孩子们闭上眼睛，跟我一起大声念三遍“梦想，不要只是说说而已”。最后，给大家放了一段玛丽亚•凯莉的音乐视频《Hero》，真心希望这些孩子都能长成捍卫自己梦想的英雄。
第一堂课，上得不算有趣，但孩子们响亮的声音和纯真的笑脸已经刻进了我的心里。
五、亲爱的爸爸妈妈
这是第一单元的最后一课，也是我第一次讲的新课。
聂华苓的《亲爱的爸爸妈妈》，是一篇叙事性抒情散文。文章比较长，语言优美，用词讲究，但对于初二的孩子来说却有点晦涩难懂。尤其是文章中复杂的感情，是文章的理解的难点。这对于我这样的新手来说，更是挑战。
最后，孩子们还是跟着我的步伐认真地学完了这篇课文。
“历史、现实，在雨中融合了——融成一幅悲哀而美丽、真实而荒谬的画面。”“人，是健忘的。不记仇，很对。但是，不能忘记。”对于文章中这两个重要句子的理解，我足足花了二十分钟讲解。第一次上课，遇到这样的句子，孩子们想要理解句子中所要表达的那种“看似矛盾却又不矛盾”的意思真的不容易。
准备的不充分再加上经验不足，使得我当时举步维艰。我不知道最后真正听懂了的孩子有几个，而且我当时也没有胆量问大家听懂了没有。
至今我依然会为此而自责。有时，我还会像阿Q一样来一把“精神胜利法”，主角当然是我和孩子们一起。
六、关于张训作文的思考
周五放学，我给大家布置了一个小作文。没有任何要求，题目自拟，体裁自选，字数不限。我希望在完全自由的状态下看看孩子们的作文能力，我深信优秀的学生有能力在黑暗的夜空中将自己变成一颗颗闪烁的星辰。
周一上学，语文科代表章慧娴把作文本收上来。后来在批改作文时，发现第一个作文本上附上了一个小纸条：“老师，全班同学都交了这次的作文。”纸条末端还有一个可爱的笑脸。说实话，这小举动让我确实挺开心、挺温暖的。
第一次改作文，对孩子们的水平有所期待。
旁边的一个语文老师看见我要改作文，她笑着说：“许老师，你又要受折磨了。”我不知道怎么回应，只是礼貌地也笑了笑，“也许吧”。
第一篇作文本是张训的。翻开到第一页，字迹不是很工整，但在可接受的范围。文章标题是《猫蛇大战》，字数不多。
星期五放学回家，我很高兴。背起书包，我就非（“飞”，孩子们的错别字非常多）快的（“地”，孩子们关于“的”、“地”、“得”的用法是良莠不齐）朝车站跑去，可是到了的时候发现我们的车子还没有来。所以，就只有等。
这是（“时”，肯定是笔误），我发现路边有一只猫。它一动不动的（“地”）待在那里，好像是出了神。我不知道它在干什么，我的好奇（“心”）让我决定认真的（“地”）观察一下它，反正等车闲着也是闲着，还可以打发无聊的时间，一举两得。
我顺着猫的眼睛望过去，初一看，没有什么。可是，突然我发现对面草丛里好像动了一下，于是我猜测，这猫肯定发现了一只老鼠。但是，很快我就打消了这个念头。因为，那里根本没有老鼠，而是一条蛇！虽然这条蛇不是特别大，但毕竟是一条蛇啊！（看到这里，我不由得笑了，呵呵，毕竟是一条蛇呀。）
那只猫还是一动不动的（“地”）蹲在那里，那条蛇好像也发现了那只猫，也不动了。它们相互对峙着。（我在想，蛇和猫隔着马路对峙是个什么样的情形啊。）
正在这危急关头，一条狗从远处慢慢走过来，它要穿过猫和蛇的对峙区域。我想，或许是上苍比较残忍吧，一辆卡车忽然从道路拐脚（“角”）处开过来，那小狗在没有做出反应前就只发出了一声很大的嚎叫。我被这一幕惊呆了。卡车没有停下来，路上只剩下小狗的尸体和一摊（“滩”）鲜血。猫和蛇也被吓跑了。
我不忍心看下去，就朝旁边走了几米。
猫蛇大战，为什么死的是狗呢？
“猫蛇大战，为什么死的是狗呢？” 突如其来的结尾更是让我忍俊不禁。这就是小作者苦苦构思的画龙点睛之笔吗？
这是今天改的第一篇作文，虽然文章有各种各样的问题，譬如错别字、标点符号、语言不够漂亮、结尾有些唐突等等，但是我还是在笑声之余有很多思考。文章也算是叙事完整，小作者是充当一个生活的记录者来讲述他的所见所闻的，这值得鼓励。而且，十九世纪现实主义文学不也是提倡再现生活嘛。
城市的人也许会质疑车站怎么会有这样的故事发生。的确，在大城市里，猫的责任是做个乖巧的宠物，而蛇已经基本销声匿迹。但在这个叫做常收的小镇，所谓车站，只不过是路边一个汽车停靠点罢了，发生这样的故事也就不足为奇了吧。
学生们刚学完雨果的《就英法联军远征中国给巴特勒上尉的信》，“人道主义”精神也是学生们刚刚接触到的概念。张训的这篇《猫蛇大战》不正充满了“人道主义”精神吗？虽然这不是雨果的“反对暴力、以爱制恶”，也不是托尔斯泰的“勿以暴力抗恶”，但这是一个孩子纯真的善良和干净的本心。
在他的心里，猫蛇大战，死伤的本该是对峙的一方或者两败俱伤吧。虽然在大人看来，这小狗的死亡与猫和蛇并无关系，可是这也许违背了一个孩子的思维逻辑吧，我想。小狗是不应该死的，但却无辜地死在滚滚车轮下，而且肇事的卡车根本没有停下来。
“猫蛇大战，为什么死的是狗呢？”这恐怕是一句孩子对无辜小狗的哀悼，也许还是对无情肇事者的言语控诉吧。
我认真地修改了文章中出现的错别字和使用不当的标点符号，并认真地提出意见，写好评语。鼓励这个孩子认真观察身边的故事，并告诉他：每个人都有一双发现的眼睛，学会发现美丑，写好每段文字。
一个班的作文改下来，确实很累。但在指出他们的问题的同时，也被他们的单纯、快乐，烦恼、苦衷一点点感染，一点点浸透。
七、水塔半日闲
七个实习老师当中，只有我和王斌是男生，我们也顺其自然地成为室友。他来自我们学校的地理科学专业，是地理顶岗老师。我叫他老王。
周末，我跟他正闲得无聊。
有几个附近的学生跑到学校来玩，看到我们就邀我们去水塔聊天。
我以为水塔是一个很高大的塔，等到水塔才发现水塔就像个平顶的房子一样。塔顶是用混凝土建造的，从旁边残留下来的细小零食可以推测出这里经常有孩子光临。水塔建在大幕山山腰，因为这样才有足够的压力给整个小镇提供日常用水。
这是我第一次去水塔，和大家还不太熟悉。当时除了我和老王，还有章慧娴、陈遥、彭润、刘星。彭润是这几个孩子中唯一的男生，刘星还带着她的弟弟妹妹。在我们去水塔的路上，孩子们用方言聊着天，很热闹，四周的空气也很快活。
水塔周围比较空旷，有少许的树木，周围的茅草很丰茂。坐在水塔的边缘，能从高处俯瞰到小镇的大部分——十字形的路口，不高的楼房，郁郁葱葱的竹林都尽收眼底。桂花香不时地刺激嗅觉，鸟叫声也不绝于耳。真是个休闲的好地方！
“因过竹院逢僧话，偷得浮生半日闲。”这里虽没有寺院，却有竹林成片，我虽不执著于“不可一日无竹”的境界，但置身于“风来疏竹，风过竹不留声”的景色中自然是心旷神怡的。
我不由地赞叹了一句这里的竹林。
陈遥却说，这里的竹林不算什么，小学旁边的“爱情竹林”才叫有味。
我笑着问她：爱情竹林？其实当时我心里在想，爱情，呵呵，她在说爱情。
章慧娴接过话茬，是啊，就是小学旁边的那片竹林，竹子都特别高、特别大，所以好多同学放假了都去那玩儿。有的人就在上面刻字，男生利用刻字来表白，有的女生还会刻字回应。对于这些事情，老师您肯定是懂的了。
说完这个，几个女生都笑得不行。瞬间感觉自己被将了一军。
彭润不说话，只听。非常安静的一个小男生。
聊了一个小时左右的天，我给他们讲我大学的生活，讲我喜欢的作家，讲我经历过的逸闻趣事，还给他们讲笑话。他们给我讲大幕山上的野花、野草、野果，给我讲学校的领导、老师、同学，甚至还给我讲各自藏了很久的小心思。
他们教我说起当地方言。现在我只记得，“石头”叫“麻古”，“卡麻”是“青蛙”，“知了”则被他们说成“辞谷溜”。我每学一种东西，他们都要笑好半天。他们还告诉我一些当地的地名，大都很有意思，譬如说港背、庙边、横沟、黄沙、金鸡山。
很快，傍晚就悄然降临了。孩子们要各自回家吃饭，我和老王目送他们一个接一个地跑下山去。我俩坐在水塔上，聊起上课两周以来的感受，还有“十一”放假的计划。
当夜幕快要笼罩大地的时候，四周变得安静。我开始有那么一点想家，这个时候家里该是“鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来”的境况吧。我问，老王你想家吗。他说，有点。看着落日沉下山头，小镇处于一种安宁祥和的状态，是温暖和失落的复杂感。
老王说，走吧，吃饭去。
我和他也在不熟悉的上路上奔跑起来，寻得一家实惠的餐馆，点三个家常菜，吃起晚饭。老王还特意叫了两个小酒。他说，喝一杯，润润嗓子。
我记得，那顿饭我们吃了很久。
八、今夜，我在常收
曾经，想写一组散文诗，就是这个题目。
但是我没有。人们对于自己没有做成的事情总是有千万种理由，我的理由就是我的懒惰、我的行动力不够。
今夜，我在常收。
今夜，其实是五十多个常收夜晚的浓缩。
现在回忆起来，常收的夜晚在脑海里还是有句有篇。
我和老王住的地方是男生宿舍，只是十个学生住的房子我们两个人住。我们隔壁的隔壁就是二（5）班的寝室。所以，每个夜晚最熟悉的就是孩子们从喧闹变安静最后变成参差不齐的呼噜声。我们总是等孩子们睡了才去洗漱，而且大学的生物钟依旧支配着我和老王，因而我们睡得比孩子们晚。
有一天晚上，十一点左右，我站在走廊上吹风。放眼望去，整个学校已经非常安静，几乎每家的灯都熄灭了。操场、食堂、教学楼全都是沉默寂静的。这个时候，可以清晰地看出环绕着整座小镇的全是黑漆漆的山。这和武汉的夜晚形成了强烈的对比，在学校，这个时候正是大学生的兴奋期。十一点，整座城市的夜生活也正如火如荼，路灯明亮，霓虹闪耀，总有很多人的生活在城市的夜晚里持续进行。
我想，乡下的孩子对黑夜的感受绝对比城里的孩子强烈得多。我来自农村，对山里的黑夜有亲身的感受，而此时的感受也跟在家真切。我忽然想到翟永明的“白夜”酒吧，乡下的夜是黑的夜，而城市的夜是白的夜。城市的“白夜”，确实也是绝假纯真的写实。
在这样的夜晚，我这样的人无非处于两种状态——心如止水，抑或是翻江倒海。
那天，老王在屋里熟睡了。我站在走廊，和大幕山对望，我们都不说话。暗语，总少不了。面对沉默的大山，我想家，想念家里的母亲，想她给我做的可口饭菜。更多的，我在想我自己。
诚然，实习对于我们师范方向的学生来说是必要的体验，可我已经准备了四个多月的考研该怎么办。如果优先考研准备，必然会分散我的教学精力，从而间接影响到孩子们的学习。如果优先实习这边，暂时放下考研，那就等于是拿自己的梦想冒险。二者一起考虑，我深知自己没有那么多精力和时间，也根本做不到。而且，肖晶因为生病留在武汉治疗，她的实习任务也落到了我的肩上。
我一个人，承担两个班的教学，每周二十节课还有四节早自习，外加一百多人的练习、作业、大小作文。毫不夸张地说，这是一份相当沉重的任务。
我必须做一个决定。
这个晚上，我最后说服自己，终于还是决定先做好一个老师。如今回想起来，这依旧是我做得很正确的一个决定。
面对这样的抉择，自己其实是很痛苦的，也是一种多向的煎熬。幸好，生活永远不会倒退，我们也不用再去经历已经过去的苦楚。
今夜，我在常收。
今夜，我丢失了睡眠。
最近，翻看那段时间自己记录下来的文字，会暗暗地笑。在2012年9月27日的日记中，我胡乱地写了几句不像诗的流水账。
昨晚 山风温和
昨晚 星辰若隐若现
昨晚的我
没有了睡眠
在走廊上吹风
我想家 想灯下的妈妈
在床上
我想奋斗已久的梦想
想西子湖畔的浙大
左脑劝右脑
还是快点睡吧
翻个身
打几个哈欠
塞着耳麦
听《故乡的原风景》
眼睛在夜里闭着
在心里如珍珠般透明
在数了三千二百六十七只绵羊以后
不可避免地
口渴了
四点半
起床
喝水
数星星
清醒地告诉自己
天要亮了
如今，再看到这些灰头灰脑文字，倍感亲切。好神奇，那个时候我居然还失眠过，都已经忘记了呢。偶尔失眠，并无大碍。满意的是，我做了一个不后悔的决定。
只是在这样无眠的夜晚没有催生出像《月夜》那样伟大的诗篇，也没有写出《记承天寺夜游》般的精悍短文，算是个遗憾了。
呵呵，自嘲，倒是件很轻松的事。
九、桃花源记与核舟记
学校规定上完第一单元的现代文以后，直接跳到第五单元的文言文。语文组的解释是：文言文和现代文穿插起来，老师、学生都有兴趣些，同时也可以让学生对文言文单元进行背记，有助于较难的文言知识的掌握。
对于这点，我是很赞同的。而且，我的初高中也是采用的这样的穿插教学法。
第五单元的课文是《短文两篇》（包括《陋室铭》和《爱莲说》），《桃花源记》，《核舟记》和《杜甫诗三首》（包括《望岳》、《春望》和《石壕吏》）。
已经是到学校的三个星期了。学校领导让年级组组织了两个活动来检查我们新老师的上课水平，包括自选的“公开课”和随机的“推门听课”。刚开始听到这样的活动，还有点害怕，也有点不自信。这个时候，指导老师董老师站出来鼓励我，手把手地教我应对各种状况的小技巧，比如面对自己不小心普通话说错、板书出现错别字、学生不理解等情况该如何应对、补救和调整，比如学生回答问题之后要适当地对他的回答进行评价和总结等。
经过认真准备，我最后邀请了办公室六名老师去听我的公开课——《桃花源记》的第一个课时。设定的教学目标是：45分钟时间完成课文的导入、陶渊明的介绍，字词句疏通、全文朗读及部分翻译讲解。那节课，学生出奇地配合，回答问题特别积极，而且听得很认真。第一次感觉到自己努力的成果能被孩子们特别珍惜是件超级幸福的事情。
公开课之后，我仔细问了每个老师我讲课的优缺点。根据他们的意见，在后面的课上我尽力扬长避短，因此教学工作也更加顺风顺水了。
为了提高上课的生动性，在《核舟记》这课中，我不但给学生们讲了苏轼、黄庭坚、佛印，甚至苏小妹的趣事，还让他们根据“核舟”的雕刻内容进行即兴表演。在两个班，苏东坡、黄鲁直角色都有孩子自告奋勇地尝试，只有这个胖墩墩的和尚佛印没有人肯自愿出演。通过联名推荐，一班的副班长张治起和三班的小胖子李炫光荣出演佛印一角。
有了演员，“佛印”、“黄鲁直”、“东坡”在《核舟记》中的情态、动作就需要靠演员们自行发挥了。几分钟的商量之后，他们在简陋的教室里上演了现代版的“苏东波泛舟赤壁”，而且演出获得巨大成功。
说实在地，我真的非常佩服孩子们的想象力和协作能力。三班的几个孩子给单纯的动作神态表演添加了半文半白的对话，使得他们的表演有些话剧的味道了，非常生动。而一班的孩子却是全班通力合作完成这一演出，除了三个演员外，全班同学齐声朗读课文中需要表演的部分，并且每个动作之后都给予适当的停顿。
“船头坐三人，中峨冠而多髯者为东坡，佛印居右，鲁直居左。苏、黄共阅一手卷。东坡右手执卷端，左手抚鲁直背。鲁直左手执卷末，右手指卷，如有所语。东坡现右足，鲁直现左足，各微侧，其两膝相比者，各隐卷底衣褶中。佛印绝类弥勒，袒胸露乳，矫首昂视，神情与苏、黄不属。卧右膝，诎右臂支船，而竖其左膝，左臂挂念珠倚之——珠可历历数也。”
朗读过程中，随着表演的深入，孩子们越来越激动，甚至有时候笑得读不下去了。尤其是那句“佛印绝类弥勒，袒胸露乳，矫首昂视，神情与苏、黄不属。”我听见有个女生说“我肚子都笑疼了”，另一个我“我也是啊，太好玩了。”
课后，郭李跑到讲台对我说，张治起看起来好像“佛印”啊，我觉得他有“立地成佛”的潜力。下面的几个女生听到了，又捂着嘴大笑起来。
十、考试和学生的总结
没过多久，进行了一次年级组的测验。学生紧张，我也紧张。
组长说，你刚刚接手几个星期，学生考试的成绩主要还是在于以前的基础，压力别太大。她的话，我听进去了十分之一吧。也许是初生牛犊不怕虎，总有一种想和其他几个班作比较的冲动。心里越是激动，越是慌乱。
有句话说得好，理想和现实是两条永远不会相交的平行线。果然，成绩出来的时候还是很不尽人意。一班的成绩本来是年级最好的，但这次考试的三率（高分率、及格率和低分率）都让人无法笑对，唯一可圈可点的就是年级最高分在一班。而三班则表现得比较好，我也就没找学生的“麻烦”。
在一班，我破天荒地发火了，这也是我唯一的一次违背了爸爸“决不能打骂孩子”的指令。大发雷霆之后，我给孩子们道歉。很感动地是，这节课大家都很安静，他们安静地听我责怪他们，安静地听我讲我的心愿和苦衷。
冷静下来，更是后悔自己的暴脾气。为了弥补他们，我花两节课时间详细地讲解了试卷，分析他们的病症并指出病因，最后给出可行的建议。甚至，我还让孩子们上交他们修改后的试卷，并且每个人要做出自我分析和给出下一次考试的目标。
看着收上来的试卷遍布着他们密密麻麻的红色修改痕迹，我满意了。下面是孩子们的自我总结，按原始内容摘录部分如下。
黄飞鹏：我大多失分在阅读题，因为我没有时间做阅读题，下次争取考75以上。
窦锦：这次考试，全部题目都做得不好，下次考试：难（65），一般（70），简单就考及格吧。
刘梦琳：我认为这次的语文试卷还是有点简单，可是我没有及格，都怪我上课不认真思考，做题太粗心。所有的题目我都做了，但是没有认真分析，太马虎。而且，平时的积累太少了。作文只得35分，可能篇幅太短，卷面也不整洁。下次想考90分。
镇梦：上课笔记做得不好，听讲不认真。这次的阅读没做好，您当时上那一课的时候我去排练舞蹈了，没想到这次就是考的就是那一篇文章。下次考及格。
张训（《猫蛇大战》作者）：作文的分不高，我的语言能力不是很强。下次争取考80。
王思梦：我的填空题丢分丢得比较多，一考试我就紧张，脑子一片空白。好多时候又太不相信自己了，好多开始是对的，后来改错了。我希望下次可以考80到90分。
佘洲：我要向90分进发，我会努力加油。
镇方豪：经过这次考试，我闭门不出，在家认真深刻地反省（也太夸张了吧）。我下次一定会进步。
刘灵丽：老师，对不起，我考得太差了。我知道，是因为我平时上课在玩，没有认真听讲，没有做好笔记。我的阅读和作文扣分严重，以后一定会努力的。
陈宁：阅读题没有做好，才得了14.5分。以后我会多看课外书，使自己见多识广，理解能力上升。我对这次的成绩很不满意，下次考试希望考及格。
刘蒙蒙：老师，不是你教书的问题。我上课根本没听，而且基础差。老师，我保证以后认真听课！！！考出一个你满意的成绩！！！加油！！！
陈明江：老师，您没有什么不好的，您也太好了点吧，我们几个都不怕你。我下次考试要前进20分。
李克浪：在积累与应用中，失误了一个拼音，第3、4题运气不好，没碰对。（好吧，他是在碰运气，我看到他的总结，又气又笑）第6题没看懂，第7题没看“课后阅读”。古文阅读没有背，文言文第4题是失误中的失误。（我真想说，是失误中的战斗机！）
张天天：我这一个多月的时间都在玩呗！没有学，所以才考得这么差。一个多月来，我都在和刘恒说话，期中考试不重要，更重要的是期末。我会在今后的三个多月，认真听讲，我保证。
张治起（“佛印”扮演者）：文言文，记的东西比较乱，不知道什么是重点，而且上课时老是不自觉地发呆幻想。对了，老师上课时如果有人讲话，你应该像地理老师（老王）一样让他们站在后面，你想要用爱来软化他们太难了，人是不知足的，有了一就想二。下次考试我会全力以赴。
刘星：小学拼音没有学好，古诗会背不会默。
朱凯：老师已经说了我的作文像“流水仗（‘账’）”，一是选材没选好，二是结构没分清楚，三是主题不够突出，四是感觉像在说话一样。对于古诗默写，我只记古诗，没记诗人。我下次一定会进步，提高写作水平，基础知识会记住的。
周彩：老师，我觉得我是太粗心了呗！还有考试之前没有复习好。老师，不要觉得您教得不好，是我们没认真听呗！我的目标是90分。
章慧娴：阅读做的不好，扣了好多分。作为语文科代表，我感到很抱歉。
刘珊：这次考试我及格了。很高兴也很意外。因为当我听您说这次我们班考得很差时，我就想自己肯定没有及格。不过，卷子发下来，我既然（“居然”）及格了。卷子发下来了，我发现一些容易得分的地方丢分了，我很失望，尤其是那几个选择题，有6分没有拿到。按理说选择题最容易写，一个A、B、C、D就可以得几分。（看到这里，我又忍不住笑了，孩子啊，你以为选出正确的A、B、C、D真那么容易？不过，我还是很欣赏你的自信和不掩饰。）我以后一定会好好听老师讲这一类型的分析的。下次要更上一层楼。
郭李：阅读没做好是因为没理解文章句子的含义，填空题掉字，有一题没有看清楚题目。改进是多读、多记、多看课外书，还有做题要细心，看清楚题目。下次考80以上。
章白：小学拼音没学好，我的语感不好，阅读能力也不好，作文选题不好，也没写好。不过，老师你放一百二十个心吧，我下次一定比这次好！
郭琪：我那天扫地，一来就考试，没来得急（“及”）复习一下。我太粗心大意了，古诗背了之后就忘了。
蔡仁杰：阅读没有做好的原因是课文不熟，急功近利，最后适得其反；基础知识是课文没有读熟；作文写字太慢，时间不够。下次考85以上，太难就考及格。
周龙：我的基础知识没有学好，所以前面的大部分都没有对。我保证以后上课认真听讲。
陈遥：老师，下次考试我一定会写作文。记得给我一个“突飞猛进”奖。（这孩子语文成绩不错，但考试竟然没有写作文。）
陈德庆（语文功底很扎实，字写得很好，思维能力、理解能力、反应能力都不错）：
一（3）：老师上课时候，我没记清楚。
（4）：没有分析清楚。
（7）③：以为颈联是第二句。
（8）②：没有看清楚是名言。
（8）③：没有结合背景写出主要意思。
二（1）：没记住。
（3）：没有分析清楚。
（4）：没记住。
（5）：大意了，没有分析清楚。
唐辉翔（调皮大王）：老师，其实不是你的错，也不是我的错，是出卷子老师的错。都怪他把卷子出得太难了。错、错、错，都是他的错，怎么把卷子出得这么难。我的目标是大老板，全世界首富。（看完差点吐血。不过，他的总结给我们办公室带来了持久的笑声，无论老少，所有的老师都说这个孩子有才。）
陈慧莹（本次考试全年级最高分，唯一达到优秀分的孩子）：考试的时候，太紧张了，所以一下子缓不过来。那道选择题，我本来是想选D的，可是又对D产生了怀疑，最终还是选错了。所以，三分就丢了，唉！不然就是100分了。对了，老师，你可以请教数学老师怎么管住我们班的，他超级严厉。还有，您的课很好，没什么好改正的。我目标是期末也要考到优秀分。
我仔细看完了每个人的总结，并且在有些孩子的试卷上写上鼓励的话，希望可以起点积极作用。比较欣慰的是，以后上课一班的纪律强了很多。
十一、我的文字、箴言和作文课
经过几次大作文、小作文的批改，我决定花两节课的时间给孩子们做个作文专题。对于这个作文专题，我是特别花心思的。
我记得我读初中的时候，有一本叫做《创新作文》的杂志特别风靡。但是，我在这群孩子们中看到的都是大块头的作文书，诸如《金点子作文》、《模范作文》、《中学生优秀作文100篇》，很少有人看作文杂志或者作文报。
说实话，从我个人的价值判断出发，这些大部头的作文书不一定是最适合的。它们一方面给孩子们提供了模仿的模板，另一方面也给他们提供了忽悠老师的“摘抄”素材。我粗略地翻看了这些大部头作文书，里面的作文都是按照中考的套路写作的。
中国的应试教育是遍及全国，出现不计其数的这样的书也就无可指责。但对于孩子们学习写作来说，这些书不是最健康的，我想。
我个人比较喜欢写作，喜欢归有光《项脊轩志》所表现出来的“文无定格”和“文贵真情”特点。从大学汉语言文学专业一路走来，我清楚地了解到现在没有多少人真正热爱文学了，连我们本专业很多学生都是被调剂过来的，很多人到了大二、大三都还怨声载道。
作为一个语文老师，结合我们所处的时代，要想每个孩子都喜欢上写作和文学那无疑是是在拿鸡蛋碰石头。但是，作为一个初中的实习语文老师，我希望自己能给有些孩子带来一股清新自然的写作风气，不希望他们一直拘泥于中考作文的八股文视域。
因此，感觉是在冒天下之大不韪，我把自己写的文章复印给了两个班的学生。因为，我在当地书店没有找到一本作文杂志。我一共选了自己写的六篇文章。（之后，这六篇文章居然被年级组其他老师复印，发到各班学生手中，这也应该算是一种肯定吧，至少我应该没干什么坏事。）
我选了自己写的诗歌、散文、小评论，甚至还有散文诗（他们几乎是第一次看见）。我让孩子们花二十分钟自由选读这些文章，孩子们都在认认真真地看我的文章，还不时有孩子发出赞叹，有的还圈圈点点，特别是有个孩子还摘抄了两个句子。第一次看到别人当着面看自己写的东西，而且是自己的学生，那种感觉无法言表。
其中有一篇散文诗《光》，让有几个孩子仿佛开了眼界。我知道他们在纳闷文章还可以这样写？我选这篇散文诗其实也是希望能从侧面给孩子们一种新的文章结构模式，即分部分来结构文章，但是文章又不能脱离中心主旨。文章如下：
1、晨光
雾，勒紧清晨的心。
露，敲醒熟睡的鸟。
晨光，撵走薄雾，微醺凝露。却忘了，让雾和露把自己留住。它把热量，最大限度地投射到土地上，庄稼上，烟叶还有玉米棒子上……
晨曦，朦胧。晨光游走，悄然，无息。
2、月光
月光如磐，竹涛附耳。
静谧的光，穿过篱笆，绕过花狗，跳进木格花窗，进入母亲的梦，和母亲一起，在梦里，想我。
夜风摇曳芭蕉，鸣蝉偶尔浅唱。
月光的剑，划破了诗人的脸；也刺痛着那双乡思的，半梦半醒的黑布鞋。
3、灯光
八月，烤透的大地，唱着晚歌。
散发的余温，钻进了吊脚楼。
仓屋里，灯亮着。
灯光，戴上眼镜，仔细地数着盆里的玉米，一粒，两粒。然后开始合计，鸡猪猫狗明天的餐票，各是几斤几两？
窗外，夜已眠；窗内，夜未央。
4、火光
火炉里的火，旺旺的。
万物皆静。火光穿行在纵亘的古屋，抓一把枯干的柴禾，慢吞吞地咀嚼，消化。然后，化成一抹烟，缭绕在屋顶，游戏着瓦楞。
柴禾燃尽，剩下灰烬。可谁又能猜透这火光的心事？——它的心里，故事满仓。“暖烘烘的山药哟，香喷喷的红薯哟，出火炉哟……”
二十分钟之后，我从写作的构思选材——结构提纲——物化成文——修改一一作了详细地讲授，尽量举出生动地例子，自我感觉那堂课是孩子们收获最多的课堂。我强调了观察和积累的重要性，并通过我亲身体验一一论证。
我还把自己平时积累的一些句子送给他们。
1、既然选择了飞翔，就别再收起翅膀；
2、理想不是一朝一夕的希望，而是心中永恒的太阳；
3、当喜欢变成一种习惯，就要倍加珍惜；
4、独与天地精神往来；
5、人可生如蚁而美如神；
6、黑夜给了我一双黑色的眼睛，我却用它来寻找光明；
7、因为理解，所以慈悲；
8、岁月静好，现世安稳；
9、面朝大海，春暖花开。
在这些句子中，我给他们详细地解释了“因为理解，所以慈悲”这句话，希望他们能够理解父母、包容同学、配合老师，在进步和快乐中成长。
那堂课，我还讲了作文的加分因素（语言、书写、卷面和反查错别字）、文章标题严格居中的方法、合理分段的小窍门、“的”“地”“得”的正确用法，最有趣的则是那一首我在网上找的堪称经典标点符号歌。可以说，这首标点符号歌，是初中生写作的一剂良药。
句号（。）是个小圆点，用它表示说话完。
逗号（，）小点带尾巴，句内停顿要用它。
顿号（、）像个芝麻点，并列词语点中间。
分号（；）两点拖条尾，并列分句中间点。
冒号（：）小小两圆点，要说话儿写后边。
问号（?）好像耳朵样，表示一句问话完。
叹号（！）像个小炸弹，表示惊喜和感叹。
引号（“ ”）好像小蝌蚪，内放引文或对话。
话里套话分单双，里单外双要记牢。
省略号（……）六个点，表示意思还没完。
破折号（——）短横线，表示解说、话题转。
书名号（《》）两头尖，书、刊名称放中间。
圆括号（ ），方括号[ ]，注解文字放里边。
十二、火影和爱情
说一说孩子们的日常生活吧。
小镇的孩子很可爱、很朴实、很善良。我想，这既是孩子们本真的表现，也是因为小镇远离城市的结果。然而，网吧和小型游戏厅的引入也使得这里的孩子有不同于我们小时候的丰富生活。周末的时候，他们会去游戏厅“打鱼”、“骑摩托车”，也会去网吧玩穿越火线（CF）、聊QQ。
我发现一个共同特点，不管男生女生，都喜欢看动漫，最流行的就是《火影忍者》。那个时候我对火影的了解程度是“〇”，现在我已经成了火影迷，呵呵，这是后话，都是受他们的影响。
比如说，石亮写给我的笑话。
佐助：你这个吊车尾，笑什么？
鸣人：我笑没人帮你，哈哈……
佐助：什么？
佐助：你看，只有一只小小鸟帮你。哈哈……
佐助：那，那你也好不到哪里去。
鸣人：怎么会呢？你看，小樱多乐意啊！
小樱：放屁！要不是你说我不帮你你就放屁给我吃，我才不会帮你呢。
佐助：哈！哈！哈！
鸣人：……
（老师，希望这个不雅的笑话能让你开心，这样有助于您老得慢一些。）
比如说，徐立豪用《火影忍者》分镜头写的作文《感动》。
鼬把家族的人杀光了，连同他的父母。鼬唯独留下佐助没杀，佐助是他的弟弟。他对弟弟说：“你想杀我，就等你学会了瞳术再杀吧！”
佐助曾看到鼬灭杀一族的人，他对此怀恨在心，他不停地学习忍术。希望有一天能亲手杀掉他的哥哥。
三年后，佐助的力量已经可以和他哥哥抗衡了。他从大蛇丸身上获得“草雉剑”、“咒印”和蜕皮功能。一想到自己的哥哥，佐助不由得气愤起来。
佐助和鼬终于见面了。佐助压抑不住内心的恨。拔刀，瞬间，刺进了他哥哥的胸膛。
但是，鼬却没有死，而且很悠闲地说起话来。原来，这个鼬只是影分身。
鼬用幻术把佐助折磨得不行了。佐助发了一个豪火球之术，和鼬的幻术相抵消。鼬用了绝对瞳术——天照！永不熄灭的黑色火焰，佐助利用蜕皮逃过一劫。佐助发怒了，用了“咒印”的力量，发出了雷遁麒麟，鼬使出了须佐能乎。
……
小时候，鼬非常喜欢弟弟，佐助也非常喜欢哥哥，弟弟认为哥哥就是神。的确，鼬是一个运用忍术的天才。鼬经常帮佐助修炼，鼬常常点佐助的头，那是他对弟弟爱的象征。
……
须佐能乎比雷遁麒麟更胜一筹，佐助已经变回了原样。他快不行了，鼬操纵着须佐能乎朝佐助逼近！其实，鼬在离开村子的时候，就已经患病了，每天靠药物维持生命。
就在离佐助还有五步的时候，鼬吐出大口的鲜血，但他还是继续向佐助逼近。鼬把手抬起来，慢慢地向佐助伸去，要取出佐助的写轮眼。佐助后面已经没有退路了！
佐助害怕极了。这时，鼬微微闭上眼睛，把手伸向佐助的头部，佐助的眼睛在颤抖，他非常害怕。突然，鼬把手点向佐助的额头，鼬摔倒在地上，死了。佐助吃了一惊，想起哥哥以前对自己的好，对自己的爱，他哭了，哭得那样伤心！淅淅沥沥的雨也下起来了。
随后，他把鼬埋葬。但是，佐助觉得这可能是别人设下的阴谋，不然当初哥哥为什么要杀宇智波一族呢？
佐助的哥哥——鼬，在死之前把手伸向佐助的头，其实是在输送“天照”之力放在佐助体内，可以增强佐助的实力。鼬知道自己活不久了，所以选择与佐助决战，一个原因是为了测试佐助，另一个原因就是为了给佐助“天照”的力量。
即使在最后一刻，鼬想到的还是他弟弟！
这篇作文描写了《火影忍者》中宇智波家族两兄弟的争斗，把哥哥对弟弟的爱通过决斗和死亡来加以表现，从而写出小作者心中的“感动”。鼬对弟弟的挚爱感染了千千万万的火影迷，徐立豪全篇不着一字“感动”的作文，也把我这个当时对火影一窍不通的老师深深感动了呢。
都说“90后”是非主流，我不完全太赞同，至少我觉得自己还是比较主流的那种人。刚开始进学校也没有发现这群孩子非主流，不过随着孩子们添加我的QQ，我从他们空间的照片和QQ签名能看出很多孩子有非主流倾向，他们崇尚素黑的主页、忧伤的图片和朦胧美的文字。不禁感叹，难怪网上有许多孩子打出了“我们是95后”的口号。虽然我们都是“90后”，但我不是“95后”，五年时间，确实是段不短的时间呵，足以产生距离，夸张点说——代沟。
有趣的是，对于爱情，我们没有什么差别。
在初中生面前谈爱情，不言而喻，是个敏感的话题。有一次上课，有学生在下面传纸条子，被我发现。这种事，我们这些做老师的又有几个人没干过呢？我没发现的话，也就算了，偏偏就在我的眼皮底下发生了。就算我再宽容，这样的情况也不能容忍，如果这个时候我不管的话，会害了他们。
我把纸条从地上捡起来，教室里瞬间安静，只有孩子们的呼吸声。
我把纸条打开，扫了一眼，就看出了端倪。他们都不敢做声了，在等待狂风暴雨。
我想了想，大致说了这样的一段话：“同学们，这个被老师发现了，老师就给大家说一说吧。可能在你们这个年代，大家还是谈爱色变吧，对吗？”下面的孩子依然不做声，低着头，我知道他们都在心虚。“同学们，爱情这种感情，是亲、友、爱的一种，是我们人类最伟大的情愫之一。我想，道理大家都明白。可是，早恋，应该是个很敏感的话题吧，尤其是对于你们。”顿了顿，我接着说，“其实，我也早恋过。”下面的孩子刷刷刷地抬起了头，盯着我，我也预料到了这样的情况，但还是有些不大适应。
既然话都说到这个份上了，那我硬着头皮也要继续。
“初一的时候，我曾喜欢一个女孩子。你们知道的，我现在是语文老师，所以我的文笔从小就会在人群中脱颖而出哦。为了追到那个女孩子，我写了好多情书，每天寝食难安，只为了思考一个美丽的句子……”孩子们哈哈大笑，死寂的气氛被打破了。
“我要感谢那个我爱的女孩”我接着说，“她拒绝了我，我的几十封情书和几十个不眠的晚上，还有因思念疯狂瘦下来的体重最后只换来她十六个字：在中学阶段不要做那些影响学习的事。”说完这段话，我转身面对这黑板，故作悲伤。
“哈哈哈……”他们都笑疯了。
等他们逐渐安静，我开始了我的演说。
“但是，我要谢谢她的拒绝，她的拒绝让我清醒了。从那天起，我就发奋学习，然后考上高中，最后考上大学。而故事的结局，你们肯定也猜到了。”
“你们现在在一起了！”
我笑了——“我们没有了联系。”
“啊？”整个教室都崩溃了。
“好了，同学们，大家安静下来。这个故事的结局并不重要，我和那位女同学随着时间的变化，都已经发生了改变，我不再是我，他不再是她。所以，不在一起很正常。只是剧情不像青春偶像剧罢了。重要的是，老师想通过这个故事告诉你们一个简单的道理：水果熟了才好吃。你们看，不管什么水果，如果没有成熟，那它的味道绝对不是我们想要的，大多是苦、涩、酸等难吃的味道。爱情也一样，只有它的果实到了成熟的阶段，你去采摘它，才会获得最新鲜可口的味道。”
“我的话说完了，希望大家明白我的良苦用心。”
居然，下面还稀稀拉拉响起了掌声。这次，我倒脸红了。两天后，我收到一张纸条，是匿名的。内容如下。
老师，没想到你早恋过。
老师，我告诉你，就在几个星期前，有个男生叫我做他的女朋友。刚开始我和他只是网友，当我听到这，我很惊讶！为什么他会这么说？我没有回答他。
过了一个星期，我告诉他，我不能当你的女朋友，我和他成为了朋友。
可因为太多的人知道了，我和他变得陌生了，弄得彼此都很尴尬。过几天之后，我后悔了。刚开始，它带给我了我很多快乐。现在，他不再给我快乐了。我开始觉得有些东西是空的，我才发现我喜欢上了他。
老师，你能告诉我该怎么办吗？我才发现喜欢一个人很容易，但忘掉一个人怎么这么难？我真的想忘掉又忘不掉。
夜空低垂，星星闪烁，对影单薄。
脸上的快乐，别人看得到。心里的痛又有谁能够感觉到呢？老师，你是否有同感？
因为是匿名的，我无法找到这个同学。
请原谅老师无法根据你的字迹判断出你是谁。所以，我无法为这个苦恼小女孩支招。不过，她能信任我并把它说出来，已经证明她很勇敢了。所以，我相信她勇气自己去解决好这件事情，去独自面对这矛盾着的青春烦恼。
成长的过程，每个人都应该由自己体验，不是吗？
现在，我只期盼这个苦恼的小女孩已经勇敢地长大了。
十三、与《春望》有关的小调查
关于杜甫的《春望》这首诗，我在三班做了一个小调查：你最喜欢《春望》中的哪句诗？说明理由。
这个调查是自愿参与的。
三班有17个人参与调查。统计结果：喜欢“烽火连三月，家书抵万金”的11人，“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的4人，“白头搔更短，浑欲不胜簪”的2人，喜欢“国破山河在，城春草木深”的0人。
结果与我预期相差比较远，我以为大部分人都会选择“感时花溅泪，恨别鸟惊心”。因为，古往今来，人们对这一联都有两种理解：1、诗人因感时恨别，见花而流泪，闻鸟而惊心；2、以花鸟拟人，花感时而落泪，鸟恨别而惊心。而且，这是上课时我重点讲解的句子。
最后，我把学生们的观点分为三派。
（1）、“白头搔更短，浑欲不胜簪”派
陈新洲：我喜欢“白头搔更短，浑欲不胜簪”这句诗。杜甫四十五岁就已满头白发，可见他忧国忧民的伤感之情是至真至诚的。在这里，我就想起了我的父母，他们为我做出的巨大贡献是无法用金钱和时间衡量的，我也无法用财物来报答他们。他们的白发正像这首诗一样使我伤悲。
刘相：我喜欢“白头搔更短，浑欲不胜簪”这句诗。因为它把杜甫忧国忧民的形象生动地表现出来，特别生动、感人。
（2）、“感时花溅泪，恨别鸟惊心”派
邹展：我喜欢“感时花溅泪，恨别鸟惊心”这句诗。因为这是作者触景生情的感发，花鸟本为娱人之物，但因感时恨别，使诗人见了反而落泪伤心。特别让人感动。
涂稳：我喜欢《春望》的颔联。因为诗人在描写的基础上，抒发了对时局、离别的感伤。这句诗在表达诗人忧国伤时、念家悲己的感情的同时，运用了借景抒情的手法，我特别喜欢喜欢这种表现手法。
陈楠：我喜欢“感时花溅泪，恨别鸟惊心”。因为“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的意思是：感伤国家时局，见花而飞溅热泪，悲恨亲人离散，闻鸟啼而惊乱人心。还因为我喜欢听别人痛苦的叫声，所以喜欢这句。（大惊，大笑。看完他的理由，我彻底被征服了。）
（3）“烽火连三月，家书抵万金”派
董奇：我喜欢“烽火连三月，家书抵万金”这句。作者用修辞手法（什么修辞手法呢？）表达了对妻儿的蜜（“密”）切思念，“连三月”写出战乱时间之长，“抵万金”形容家书之贵。家人的安慰使诗人魂牵梦萦，这种情感我喜欢，真爷们儿。
郭炼绮：“烽火连三月，家书抵万金”是我最喜欢的。把消息隔绝已久盼望音讯而不至的迫切心情抒写得淋漓尽致，而且是千古名句。
陈静：我喜欢《春望》中的“烽火连三月，家书抵万金”这句诗。这句话凸显了人们生活在战乱不断、国破家亡的时代，妻离子散，民不聊生。杜甫通过这句诗表达了自己对家人的观念和忧国忧民的情感。是千古名句。
通过比对，发现“烽火连三月，家书抵万金”这一派的学生几乎都提到了“千古名句”的字眼。看来，学生们不仅仅是从审美的角度来评价诗句。“千古名句”的重要性对于他们来说，已经到了无可复加的地步。准确地说，我期待的是他们表现出来的感性的东西。
让“千古名句”成为学生选择一个理由，我真是觉得有点悲哀。
十四、“一个人的……”半命题
有一个星期，我给孩子们出了一个半命题作文——“一个人的……”。
这次作文很多孩子都写得非常好。经过比较发现，“一个人的寂寞”、“一个人的烦恼”、“一个人的痛苦”等充满青春期迷茫、烦恼的标题居多。内容亦是如此，很多孩子通过这次作文把自己内心的真实想法一笔一划地表达出来，有的孩子近乎在使用歇斯底里的呐喊语调。
我们常说，青春是一段美好的时光。但对于这帮孩子们来说，他们所经历的青春，还只是一个烦恼的季节。只有等到灯火阑珊处，他们回首的时候才会想念那段叛逆、苦恼和快乐、成长交织在一起的日子吧。
我把这次作文的评语角度稍微做了调整，注重从内容入手，对孩子们进行分析和引导，一改以前从作文的主题、结构、语言、书写、标点等方面的评判维度。
但是，陈新洲的作文却给孩子们的青春带来一阵新风。
他作文的题目一扫大多数孩子们心中的阴霾——《一个人的风景》。文章语言流畅华美、写景独到、抒情自然，超越了狭隘的个人青春烦恼的单纯讲述，在本次的半命题作文中一枝独秀。
秋天，纯美的秋天。
在这收获的季节，我一个人来静静欣赏大自然的绝美风景。一个人，来聆听这风景的浅吟低唱。
从屋里望向窗外，赤红的枫树飘洒着粲然的火花，落在地上，发出细微的嘶嘶声。秋日迸射出条状的余辉，映着天边淡淡的云霞。我缓缓徜徉在乡间的小路上，发现田野里的稻杆还在坚韧地伫立着。干草早已悄然熟睡，在为来年的萌发做准备。不远处，溪水流淌，山石安详。草丛中，虫声消匿，只剩下秋天淡抹过后的颜色。
此刻，我的心被深深地陶醉了！
你看，慈祥的大山正伸展着宽厚的臂膀，悠远至天的尽头。天空泛起纯白的笑意，如此纯美！南飞的大雁收敛起羽翼，然后又忽地展开，一眨眼，它们就消失在了天际线。你听，溪水潺缓，秋风温柔地贯穿我的耳朵，发出呼呼声。山上的小动物们正忙着寻找过冬的食物，静谧的大自然不时地发出窸窸窣窣的声响。呵，那是谁在欢笑？原来是他们，一群在田间嬉戏的小孩子。他们有的在翻跟斗，有的在塑泥人，你追我赶，劲头十足。
我真想把这眼前的景色拍摄成一张张独一无二的照片，永不褪色。我也想要将自己的身影留在上面——留下我与干草的合照，留下我与溪流的合照，留下我与金山的合照，留下我与小孩的合照……但是，我又怎能用简单的相框来将这些秋天的曼妙定格？闭上眼，让它们的一颦一笑存储在我的脑海，化为最真实的记忆，永久珍藏着吧。
夕阳西下，牛羊归家，秋风拂过，风景如画。
我跑到门前的那棵白杨树下荡秋千，哼着童年熟悉的歌谣。荡起秋千，不禁感觉杨树在随我飘荡，秋天也在随我飘荡。天地流转，万物皆秋！看着眼前的处处暖色调，就如同一位耋耄之年的老者，正津津有味地给我讲述他那精彩的往事：他说，他最绚丽的时期叫春天，最火热的时期叫夏天，而最舒坦的时期就是秋天。不久之后，他还将要度过最单调也最无趣的冬天。这四个季节中，秋天是最安然的存在。他的故事很吸引人，但秋天的风景光凭听觉是无法理解透彻的，真正的了解还必须用心感受，用心阅读。
慢慢走，慢慢看，豁然发现秋天并不是一副死气沉沉的样子，她具有自己独特的艺术风韵，悄悄地感染着每一个人。不知觉间，我的嘴里轻轻呢喃出一句古诗——“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”。
啊！秋天这道绚烂多彩的风景，筑造了令人憧憬的境界，就像是我灵魂的安稳归宿。
啊！一个人的秋，一个人的风景，只想一个人细细地品味！
我认为，这已经是一篇优美的散文了。很多高中生都不一定能有这样的构思，有这样的语言和表达。小作者把秋天的风景通过拍照片的方式记录下来，超越了单纯的景色描述，新颖有画面感。通过一反古人的“悲秋”常态，给纯美的秋天加上了“秋日胜春朝”的艺术性格，也是文章出彩的地方。
这篇作文，出自一个十三岁的少年，我不得不由衷地佩服。
我真的不敢想象十三岁的自己能写出怎样的文章。滚滚长江水，后浪推前浪！
十五、图书漂流
十月底，肖晶从武汉回来，意味着我肩上的担子要轻松一些了。
在与他的通话过程中，我们聊起了建立“班级图书馆”的事情。对于孩子们缺乏课外读物，我们两个人有着相同的感受，建立“班级图书馆”的初衷是尽量地弥补孩子们缺乏课外涉猎的缺憾，提高他们的阅读兴趣。
由于资金、运输等方面的原因，我们也只能是尽自己所能。
肖晶拖着刚刚从病痛中恢复的身体，一个人带着两大捆书，从武汉转车再次回到常收。令人非常感动。
对于选什么样的书，是我和她一起敲定的。
我们首先倾向于易懂的世界名著，其次是中国现当代小说、散文、诗歌集，最后是适合他们看的报刊杂志。没有选择古代文学方面的书籍，是因为初中的孩子们容易接受易懂的白话文，文言文或者古诗难以提起他们的阅读兴趣，这就有违我们的出发点。并不是我们急功近利地想提高孩子们的作文水平，或者一味地为了对准孩子们的口味，我们并不想偏废任何东西，只是根据实际情况做出了选择而已。
肖晶一共带回来二十三本书：《小王子》、《老人与海》、《格列佛游记》、《安徒生童话》、《鲁迅短篇小说精选集》、《刘白羽散文》、《海子诗选》、《顾城的诗与画》、《家》、《子夜》、《骆驼祥子》、《林海雪原》、《万水千山走遍》、《神曲》、《张爱玲作品选》、《边城》、《许三观卖血记》、《红高粱》、《当代散文精选》、《草房子》、《细米》、《吉檀迦利》、《川端康成作品》。还有各种杂志二十多本，比如《读者》、《青年文摘》、《中学生作文》、《文苑•经典美文》、《散文诗》等等。
我们把这些书大致平均分成两份，放在办公室的一张闲置的桌子上。我们做了两张书单粘贴在每个班的墙壁上，方便同学们查书，由每个班的科代表负责登记同学们的借书意愿，然后科代表来办公室领取书本发给同学们。每个同学每本书的借阅期限是两个星期，要爱惜书本，遗失要赔偿。
这样一来，就建立了基本的借书机制。一些细节，就由科代表和同学自己私下协商。
借书活动的火爆程度从开始到我们离开都一直持续升温，而且很多同学在同时借阅同一本书的冲突上还能做到谦让和“女士优先”，这也让我和肖晶感到异常欣慰。
我和肖晶最后把这个建立班级图书馆的活动取名为“图书漂流”，一个很好听的名字。一本本图书就像竹筏一样，在如水般的孩子中间徜徉、漂流，既生动又形象。
十六、许老师课堂
两个月的实习接近尾声，我明显地感受到了自己的进步。在授课时间的掌控和重难点的讲解上，我都有了足够的自信。
只是，初二的孩子在上课时总还是有管不住自己的时候。尤其是一班，上课会有人说小话，有时候真的很生气，但我没有再发过火。“因为理解，所以慈悲”，是我为他们详细讲解的句子，也是实习期间我为自己选择的座右铭。总之，真正地希望他们在与人相处的时候，能够理解别人，比如他们的父母、同学、朋友，当然也包括我们老师。只有真正地做到相互理解，才能关系融洽。
我深知，我的骨子里还是住着一个理想主义者。
关于我的课堂，还是听听孩子们的评价吧。上课期间，我并没有做过这方面的调查，我是从孩子们写给我的信、与我的聊天，以及QQ留言中窥得一斑的。
陈刚（三班）：和您在一起，我过得非常开心。您的宽容和谅解让我一次次感动。在您的课堂上，我学到了丰富的知识。您身上有很多优点值得我们学习。您讲课时，会自然把我们带入到语言氛围中，让我们感受到语言的魅力，吸取无限的知识。
周梦思（一班）：你教我们快两周了。我该开始以为这样一个新老师肯定没有原来的老师教得好，现在我才知道，那是因为我无知。
陈诺（三班）：许老师，我是您一个普普通通的学生。您教了我几节课之后，我觉得您的课非常生动有趣。特别喜欢您。
郭锐（三班）：和您相处的这些天，我觉得您很幽默、阳光，对我们很好。您上课是在用心教，让我们弄懂每一个细节。其实，这些都是考试必考的，所以必须更仔细更深刻。您的一言一行，我们都记在心里，唯一能报答的，只有好好学习。
陈慧莹（一班）：许老师，我觉得您真的是一个好老师，教学的方式和我以前的老师很相似，所以我比较习惯您的教学方式。您写给我们的话都特别经典。我知道老师对我们班很头痛，因为上课时后面的人很吵，那是因为您太宽容他们了。所以，必要时可以凶一点，像地理老师或者数学一样。（我们班吃硬不吃软的。）
佘敏（一班）：您的课给我带来很多快乐，让我第一次面对老师不带有恐惧感。而且人生中第一次看纪录片，嘴里含着您买的糖，有时候还能和您说笑……
陈新洲（三班）：我觉得您是我见过的最好的老师。上课，我一点压力也没有，那么自然，那么快乐。您的幽默感真是太强了，还有您讲的每一个故事都很好听，您对武汉三镇和黄鹤楼由来的解释听得我都入了迷。我觉得您是我见过的最给力、最幽默、最可爱的老师，上课好轻松。
郭琪（一班）：你上课很轻松，也能学到东西，就是不严。
董佳丽（三班）：老师，来看看。好怀念以前你跟我们上的日子啊，特别喜欢听您朗读课文的声音……还有您一个个地帮我们纠正读音。
石亮（三班）：你是我们公认的最幽默的老师。
通过孩子们的话语，我又再次重温了一遍那远去的课堂。他们的溢美之词远远多于批评，不管如何，我都愿意相信他们的评价。希望真的如他们多说，我带给他们的是快乐，教给他们的除了知识，还有理解和包容。
有两件事我想大致提一下。
第一件事是我会偶尔给学生放纪录片或者小视频作为学习之余的调节。记得我放《穿靴子的猫（续集）》，他们笑得是人仰马翻。除此之外，在上课之前，我还会放一些歌曲或者音乐视频，他们有的人还会跟着唱起来，甚至动起来。每当这时，我总是会感慨孩子的活泼，那是大人比不了的，跟他们在一起，老师也会变年轻，变活泼。
放过一节晚自习的纪录片，《时间的风景》。这个纪录片拍得很美，是大自然各种曼妙的集合，画面宏大，带给人视觉上足够的震撼。最后，我借题发挥，让孩子们结合观看纪录片的感受，以“时间”或者“风景”为题写一篇大作文。
现在印象最深刻的是一班的陈德庆的作文——《暴风雨》。他跳出来绝大部分人拟题的藩篱（很多学生的题目都每有避开“时间”、“风景”的字眼），以具体化的“暴风雨”来展示独特的风景，很有创意。整篇作文充分运用了平时的观察储备，对于暴风雨来临之前的片刻宁静更是勾勒得惟妙惟肖，结构、表达、标点都无可挑剔，而且他的书写几乎是全年级最棒的，这篇作文是我心中的经典范文。
第二件事是我上课特别重视学生的朗读。在上课期间，我选择了齐读、分组朗读、分角色朗读、单个朗读等多种方式以便发现他们的错误，纠正他们的读音。咸宁地区方言色彩很浓厚，方言的发音自然影响到普通话的准确和流利程度。尤其是翘舌音和舌尖前音（即zhi, chi, shi, ri和z, c, s），他们很容易混淆，经常把翘舌音读成舌尖前音。比如，“中”间的“中”字，他们会读成“zong”。
老师们每次问“是不是”的时候，他们总会大声地喊“si”。上课时，我都会耐心地停下新课，一遍遍地带着他们去区分这两组读音，教给他们科学的发音方法。如此重复多次，最后还是卓有成效的。
如今，我已经不再是他们的任课老师，会时常想念他们。
有一天梦见章慧娴到办公室交课堂作业。
我问，都交了吗？
她说，就唐辉翔没有交。
十七、“神文”
我的实习临近结束。必须抓住机再看看孩子们的作文，有经典范文、经典烂文，有一般的、普通的，还有一类，我把它们叫做“神文”。
“神文”皆是“神来之笔”，可谓是“浑然天成”，也可谓是“惨绝人寰”。
举个例子，三班的陈楠同学就是一个“神文”天才。他的一篇作文《臭屁大王》给我们办公室带来了长久的笑料，该文章从宏观到微观对班上的某位“臭屁大王”进行了铺陈描述。他把“臭屁大王”的“臭屁”从味道、响声分成各式各样的种类，他能通过“臭屁大王”的表情判断接下来的“臭屁”风暴，他竟然还详细地描述了某个“臭屁”从酝酿到爆发的全过程。全文可谓是奇葩一绝，前无古人后无来者！
陈楠同学的才能可不仅仅在写作上才能发挥出来，他还会不计成本地把他的天赋运用到每个角落。在关于《春望》的小调查中，他喜欢“感时花溅泪，恨别鸟惊心”。因为“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的意思是：感伤国家时局，见花而飞溅热泪，悲恨亲人离散，闻鸟啼而惊乱人心。这是无可厚非的。但他喜欢这句诗的另一个原因则是他喜欢听别人痛苦的叫声！这样的理由绝对会让所有人大跌眼镜吧，心理承受能力不好的老师或许还会吐血哩。
对了，在第一单元的综合性学习“世界何时铸剑为犁”中，老师和同学们一道大力倡导世界和平，“要和平，不要战争”成为时代的最强音。结果在一次小型测验中，要求学生写一句关于“世界和平”的名言，陈楠同学不假思索地大笔一挥，写下了——“铸”“剑”“为”“犁”“有”“饭”“吃”！
多么神奇的一个孩子呵。
即使这样，他的作文也只能算是“神文”中高水平级别。纵观所有“神文”，蔡仁杰的《一件小事》当仁不让地坐在了冠军宝座上。
口水与暴力一色，马甲与高帽齐飞，外行痛殴内行，喧嚣盖过真相。细数网络江湖，大热点、大人物悄然上榜，小事件、小人物粉墨登场……
凉夜。皎月。人世。车站。
在一个候车厅里，许多人在焦急地等车。呼啸的北风和鹅毛般的大雪把人们裹得严严实实，大家都在不停地抱怨，但每个人都还是在井然有序地排着队，没有丝毫争乱。
而在另一旁的母子候车室里，几个穿得结结实实的年轻男士却心安理得地坐在那里，任凭后面的以为孕妇可怜地站着等候。为首的看起来是一位大官，他头戴狐狸帽，身穿粉红小棉袄，脚踏耐克皮鞋，目光望着远处，仿佛没有看到那几个醒目的大字。紧接着的是一位人民教师，他双手捂着脸，生怕被别人认出来了。但我还是认出来了，他是我们的语文老师，乍一看还不认得他，因为他扎着一条长长的马尾辫，涂着口红，穿着豹纹皮衣，踩着高跟鞋。他还将一个充电式暖手宝放在肚子上，不仔细看还真分辨不出是男是女，看着他那妖艳的身姿我不由得大笑起来，亏他还教育我们要尊老爱幼呢！
唉，这个世界为什么是这样的呢？
这篇文章从巧妙的开头到不合逻辑的具体描述，再到质问式的结局，都是很吸引人的。作者通过自己的观察，选取车站的一件小事，然后进行详细的描述，最后表达作者的疑惑。
小作者其实有一个不错的立意。
就蔡仁杰个人来说，他是个极会活学活用的学生。我讲的很多作文小窍门，他都是第一个吃螃蟹的人。但这篇作文对人的描述确实让人捧腹，“耐克皮鞋”、“男老师扎着一条长长的马尾辫，涂着口红，穿着豹纹皮衣，踩着高跟鞋”、“头戴狐狸帽，身穿粉红小棉袄”……
我把蔡仁杰叫到办公室，没有批评他，没有说话，就把作文读给他听。听到自己文章中的“经典”描述，他最终也忍不住当着老师们笑了起来，我想我也不必多言，他全都懂了。
我给他作文的评语是：文章立意不错，意在通过简单的描述间接发表自己对一些丑陋的社会现象的批判和见解，颇有夸张的讽刺笔调。文章结尾虽然发出了自己的疑问，但是稍显仓促。如果能够在发文之后适当给出几句精当的评述会更加有力、有深度。车站是一个人声鼎沸的地方，注意观察，必有所得。
十八、陈新洲
这个男生，是我觉得最有才气的男生。作文写得很漂亮，对大自然有着无限的热爱，有着各种奇思妙想。思考的问题，也异于他这个年龄的孩子。
不过，他很沉默。
几乎不怎么说话，从来不主动回答问题。
从我第一次批改作文开始，他就变得十分耀眼。他的作文总是有抓住人心的地方，这是他这个年龄的孩子最难能可贵的。他曾告诉我说，他喜欢把自己的感情和外在的事物结合在一起写，使人和事融为一体，这样自己读起来会更加真实。
我实习没多久，他就写给一首《相遇》。
第一次见到您，我就获得了纯洁的笑脸
您带着一个小小的眼镜框
却能看见钻石般的眼珠
它在发光，它在发亮
仿佛在向我们传达您的热情，您的兴奋
也许是一种缘分
曾多次和您相遇在饭桌上
但害羞沉默寡言的我
却对您说不出一句话
也许这是一种自然
但又好像是友情的见证
在我心里，有千言万语想对您说
我喜欢交朋友，更喜欢和老师交朋友
希望以后见面
能见到您的笑脸，我的笑脸
我离开的时候，他送给我一首《回忆》。
时间久了，回忆也就更多了
回忆多了，感情也就更深了
感情深了，我们的关系就亲密不可分割
在我的内心深处
曾是一片空虚，一片幽暗
直到你的出现
我的生活才有了一个亮点
它在扩散，越来越亮
每天都喊你老师，老师
然而，你早已是我心目中的大哥哥
陪我欢笑，陪我谈乐
你用你的开朗和乐观
涂擦我黑暗的起跑线
在上面留下一片晚霞，一路阳光
一朵白云，一阵和风
梦想着，与你一起攀登胸围的高山
梦想着，与你一起畅游辽阔的大海
梦想着，与你一起欣赏无际的苍穹
梦想着，与你一起
只可惜，这都是虚幻的景象
正如太阳不会永远照耀大地
有黑夜，有死寂
但——
分离，灭不了快乐
送别，少不掉忧伤
遗忘，剪不断思念
分隔，抑不住缘分
（祝许哥哥，天天开心，步步高升）
虽然他写的这些自由体诗歌形式的文字也许并不是严格意义上的诗歌，但总有一股感动人的力量。
因为他的沉默，所以我主动和他说话。因为他的害羞腼腆，我主动靠近他。
熟悉之后，发现他也是一个很能说孩子呢。他和我聊大自然，聊荡秋千，聊在田野上奔跑，聊在土地里点燃篝火。他喜欢一个人在大自然中漫步，观察路边的树木花草，听小溪流水的声音。每次和他聊天，我觉得自己都变得干净澄澈许多。
他还是个出色的小画家，喜欢画水彩画，对色彩的感觉非常好，画的花、鸟、龙都是惟妙惟肖。办公室有好几个老师曾聊起他，对他的印象都是“听话、会写作文、画画一级棒”等等。
他告诉我，他没有什么朋友。他喜欢把自己关在一个人的世界。从大学生的我来看，孤独本来就是一种状态，更是一种风流。从实习老师的我来思考，试着让他走出自己的小房间，学会交朋友也许对他更有意义。
和他相处的日子里，我会偶尔和他聊聊天，和他探讨一些问题。
随着我的实习期满，我们的交流也就越来越少，就只局限于偶尔的电话联系。慢慢地，慢慢地，发现这个孩子也长大了，变得更加开朗。
曾收到过他写给我的一封信。
哥：
载着昔日已至的列车，仿佛又回到了当初的起点。
还记得我们第一次相遇吗？那时，你脸上的灿烂欢笑，送给我第一次温馨；后来，你生动有趣的讲课，送给我第一次鼓励；最后，你快乐又悲伤的离去，送给我第一次长久的眷念！
我们因文学相识，我们因文学结识，我们也因文学快乐。不得不说，你就是文学中快乐与温和的代表。
如果说我的人生是一片大海，那你就是海里的一头蓝鲸——为我翻波涌浪；如果说我的人生是一块陆地，那你就是地上的朵朵鲜花——为我浓馥天堂；如果说我的人生是一栋房子，那你就是最结实的柱子——为我指引前方。
在这里，我要以最热情、最亲切的声音叫你一声“哥”。
哥，你是一个感情细腻、真切善良的人，你懂得如何去关爱别人，也懂得如何去快慰别人。与你成为朋友，是我的荣幸！每次听到你的声音，都感到特别亲切、特别温和。你那儿的人会唱山歌吗？有时间，你唱首歌给我听呗！
你知道，我是一个胆怯、害羞、沉默、死板……的人。我害怕蜘蛛、蚂蚁、蜥蜴等那些有攻击力的东西，还害怕一切黑色的事物。有时候，我会面对墙壁，站在太阳底下发呆一个多小时，还会给一只小蜗牛搭房子。我害羞找别人说话，还害羞送东西给别人……也许，你会大吃一惊，也许，你早就了解到。这些是不是很可笑呢？
好了，其实我这个人还有整理房间、打扮别人、远足、美术等其他爱好。也许，看了这些之后，你会发现我们的共同点很少吧？
说实话，哥，你的优点真不少。打个比方说，你就像一根冰棒，舔着舔着特别舒心，甜美的时候又害怕给舔没了，得把它放到冰箱里去。嘿嘿！怎么样，你愿意当这根冰棍吗？
唉，也许，咱俩这样聊天的时间真的很少。日子推移，我们也越来越成熟。等咱俩长大了，就会像那些大人墨守成规，再也没有这么活泼了吧！可是我会努力、竭力、尽力保持这份活泼，等待未来咱俩一起喝茶的时候再续以往吧！
我这大半箩筐的话就等你慢慢磨吧！加油！再见！
二〇一三年四月四号
——爱你的弟弟
陈新洲
十九、石亮
石亮，几乎是三班最矮的男生。
一开始，对他没什么印象，只知道他是班级前三名，成绩不错。后来，他的一篇作文让我既称赞又痛心。可以说，那篇作文是很多孩子的代言人。
作文题目是《一个人的黑夜》。
窗外，是一片寂静。房内，又是一阵抽泣声。
每到这个时候——中秋节，在我家，只有一个残缺不齐的月亮冉冉升起，似乎在嘲笑我，又似乎在我悲惨的生活而落泪。
爸爸本是一家之主，妈妈是家庭主妇。可是现在，奶奶扛上了这两项责任。因为爸爸妈妈必须去城市打工，挣钱养家糊口。所以，自从我懂事起，我很少见到爸爸妈妈的“真实面目”，只能从以前的照片看到爸爸英俊的模样和妈妈娇丽身姿。虽然这样，我从未伤心颓废，毕竟我们是一家人，总会有相见之时。
可是，一次又一次的拒绝回家彻底地打破了我心中的白日梦，使我坠入万丈深渊，我处于无边无际的黑夜中……
不知明年是是否又将是一个孤独的黑夜陪伴一个孤独的我。但是，我知道，我又将会在被窝里默默地哭泣。
作文非常短，300多字，甚至达不到初中生作文要求的字数，却感人肺腑。
我在各大报纸看到的关于“留守儿童”的报道数不胜数，但这是第一次如此真实而且近距离地接触到留守儿童的内心。寥寥数语，把一个留守儿童全部的孤独和悲伤和着残酷的月光娓娓道来，让人动容。
对于“留守儿童”这样一个特殊的群体，我真心呼吁政府给予他们更多的关注，希望老师能给他们更多的爱护。更重要的是，爸爸妈妈的爱才是融化他们内心坚冰的温暖火炉，真的，每个孩子都应该无限地享受爸爸宽广的臂膀和妈妈可口的饭菜。
我问石亮，爸爸妈妈都出去了吗？
他没有说话，只是点点头。
我不敢再问下去了。
稍微转化一下话题，问他作文写的是否是真实经历。
他做了个鬼脸，回答说，真假各一半。
我后来告诉他：爸爸妈妈是为了给你和弟弟更好的生活才背井离乡。试想，天下有哪个父母不心疼自己的孩子？你和我一样，都是孩子，只是我稍微大你几岁。老师告诉你，老师的爸爸也曾外出打工挣钱，老师也和你一样想念爸爸。所以，我理解你的感受。其实，他们在外面过得也很艰辛。我们作为孩子，就要好好听话，不让爸爸妈妈担心，做个懂事的好孩子。
听完我的话，看他眼里噙着泪水，就不忍多说，让他离开了。
总之，希望国家、政府、社会、学校都多多关注“留守孩子”！他们需要帮助，需要关心，需要爱！
二十、阮雄威
一直想好好写写阮雄威。
从来到常收这个地方，他就一直出现我的生活里。他是第一个和我打篮球的学生，第一个问我要QQ号的学生，第一个我一看见就喜欢上的学生。
某种程度上，他像我的弟弟，也像是朋友、伙伴。我有很多关于他的照片，留着他给我画的火影忍者的漫画。上课的时候总是漫不经心，成绩却总是出奇的优秀，爱玩爱闹爱疯，甚至有点喜欢恶作剧，经常损他的好朋友窦梦轩、黄奥等人。可以说，在他身上，我能看到曾经的自己，当年的那个不羁少年和阮雄威有着惊人的相似度。
阮雄威热爱篮球，喜欢火影，会下象棋，爱好很广泛，是三班的班长。据说，初一的时候也是班长。不过，他并不是想象中那种高高在上的班干部，他和同学们的关系很融洽。
虽然他成绩很好，但他的学习态度和粗心大意常常为办公室的老师诟病，无论是现在的班主任，还是以前的任课老师，对阮雄威都是颇有微词，当然这也从侧面看出大家对这个“苗子”足够重视。
我们在一起相处的时间很多，一起打球、吃饭、爬山，很少聊家庭、聊感性的东西，会聊火影、聊NBA、聊篮球技术。我知道，他对“兄弟”这个概念特别重视，很珍惜和死党建立的友谊。
对于他，除了看好别无所有。我走的时候，他写给我一张纸条，我放在抽屉里面收藏着，偶尔还会看看。
虽说和老师您相处不是很久，但我确实感受到了你的和蔼亲切。初见时，对老师存有好感，很喜欢老师您！就算要分别了，再也不会见了，我也依然会记住老师的。您的面孔虽会随时间而陌生，但这张面孔早已在我心中。这样，就算陌生了，也会不经意间浮现于我的脑海。
话虽然不多，但心中的深挚感情才是最好的代表，正因为心里对你有好感，所以此时的言语不如我的内心。对您，我给予无言的祝福。老师，您也要努力！加油！也谢谢您这段时间对我的关怀和照顾！
阮雄威
敬爱您的学生
阮雄威是个有生命力的人。
希望他能站在大幕山山顶，看到外面的世界，去闯荡，甚至去征服，去流浪。如果有机会，我还想和他一起打篮球，看看他的技术是否进步，个子是否长高。
二十一、周纤
对于周纤，只有一个词形容——“特立独行”。
她是三班最会打扮自己的女孩子，加上本身长得很漂亮，所以在一大群女生中显得非常耀眼。我第一天踏进办公室就听见有老师议论她，并且说这孩子一看就是那种有早恋倾向的问题学生。
她和王慧芳同桌，坐在最后一排。
第一次去她们班听课的时候，看见她正在看《鲁迅短篇小说集》，当时感觉特别地注意这孩子。顺便瞄了瞄她的课桌里面的书，有好几本经典的文学作品，这已足够显示出他的与众不同。
和她与众不同的模样和对文学的爱好一样，她的内心也是独一无二的。他的文字功底不错，作文读起来有朦胧的感觉，她曾把她的内心想法尝试着用诗歌的形式向我讲述。
疯子自有疯子的快乐
或许 我们只是孩子
主宰不了我们的意向
每天冲刺在分数曲折的路上
求得又如何？
一生
我马不停蹄地错过
某遗憾 某情愿
情 过于朦胧
在心底荡起一阵阵涟漪
毕竟——我是孩子
我所追寻的是青春
时光流逝
剩下的是我——迷路者
不是我的写作不带色彩
是中学写了色彩
老师会说想太多
曾写过爱情的文章
被深深地批评
这一切源于——我是孩子
时光飞逝
似水流年
终将遗忘
此处……
我有很多想法
可从未被接纳
不要说我简单
也不要说我疯狂
你看不懂我的世界
正如你看不透我的梦想
我辍学过，在外工作半年。对于我是否该继续读书，茫然过。最终，我还是回到了起点。还有很多想说，Q上聊吧。老师，或许您在我看来也是个过客。如你所说，既然选择了飞翔，就别再收起翅膀。当我们感叹人生时，有的人会说别太做作。就是这般如此，终究有人极讨厌这感伤。笑容的真伪，全只为一颗善心。情，是否纯真，全只为一句真心。邂逅，只是相遇、相识、相知、相惜。
孩童时期的我，愿你安好。全是无聊的话题，别介怀。苏打绿的《小情歌》，我很喜欢，《歌颂者》，听听看。
谁会相信这样感伤、深刻的文字出自于一个初二学生？
当然，这与她的性别和人生经历有关。很明了，她爱过，辍学过。和周围一个个纯净地没有杂念地读书的孩子相比较，她要复杂得多。也正是她的复杂，让她拥有了超越年龄的思考深度，她毫无保留地表达出自己对学校、分数、老师的控诉。辍学的经历让她成长，让她选择回到起点重新学习，这是我所期愿的东西。
我在日记写到：愿这个拥有十八岁少女之心的十四岁女孩早日找到她想要的答案，让自己开心地享受学校的奋斗和快乐。
二十二、王慧芳
也许，人生就是这样
在错过中相识
有深 或浅
由浅 至深
我是平凡的
也是任性的
在初一，笑得很灿烂
在八（三）班
认识许多 感悟许多
许多人形同陌路
正是这样
世界因为差异而精致
有时候内心纠结
也很迷茫
我不知道，在这个年龄
该承受什么
又或者不该承受什么
想把什么都放下
有时候真的很叛逆
想得太多
脑袋膨胀
有好多好多的问题
有好多好多的谜团
解了
又何矣
这是王慧芳写给我的文字。或者说，是她的困扰。
一个女孩子关于人与人之间关系的疑惑、迷茫、不解，想要逃避这些问题却满脑子都膨胀着这些压迫人的字眼。各种谜团交织在大脑里，解不开，逃不掉。
这些文字诉说着一个女孩苦恼和压抑，甚至是消极和无可奈何。但在我的心里，她俨然变成了一个独特的思想者。很少有孩子在这个年纪对人际关系有如此深刻的体认，她的大多数同龄女孩还处于相互的比拼、斗嘴、怄气，男孩子甚至还会打骂、动起拳脚。
这是早熟的标志吗？
我不知道。
我不能随便下定义去诊断一个孩子。我不能否定她用心良苦的文字，也不知道该不该肯定她锋利深邃的目光。
我很庆幸，我看到了这样的句子——“世界因为差异而精致”，“我是平凡的，也是任性的”。能够看透世界是差异性的集合，这绝对是一个十三岁孩子难得一见的体悟，并且能把这种差异、多元与诗意的“精致”相联系，令我非常震惊。“我是平凡的，也是任性的”，简简单单的自白，让我想起顾城的《我是一个任性的孩子》。
我把这两个句子勾勒出来。希望正如这两个句子所表述的那样，愿王慧芳用一颗诗性、感性、任性的心和一双黑色、漂亮、透明的眼睛拨开现实的迷雾，认清世界的本质，看见美丽的绿光。
二十三：刘萌萌的三个问题
有一天上完课，刘萌萌跑来对我说，老师，我可以问你几个问题吗？
我说，好啊。
她害羞地把一张折叠得很漂亮、颜色很温暖的纸条放在我手上。
老师，我想问你几个问题。行吗？
（1）你觉得“成绩”能让别人了解自己的一切吗？
（2）你觉得坏孩子的区别和好孩子有什么不同吗？
（3）假如一个人在之前犯了很大的错，最后它知道自己犯下的错，想改正。但是，别人还是不能接纳它怎么办？
望着这三个书写娟秀的问题，我第一次感觉如此痛心，更别谈如何作答。我知道，这些问题她只会问我，不会问班主任或者其他老师。
我想起来，有一次上课时，我让刘萌萌起来读八个生字。她站起来了，但就是不肯张嘴，我正准备鼓励她的时候，一班的孩子就闲不住了。下面有人开始交头接耳，她更紧张了。有个孩子说：“老师，她不会呗！”，还有个孩子说：“老师，她什么都不会！”，更有一个捣蛋鬼大声叫道：“老师，她就知道出丑！”
我以为她要哭了，没想到她只是面无表情地站在那里。
我拿出杀手锏——“因为理解，所以慈悲”，并借这个机会把那群起哄的孩子轻微地训斥了几句。本来打算下课之后找刘萌萌谈谈，结果我想如果我叫她来办公室，必然会更加引起孩子们的注意，可能会对她产生更坏的影响。要知道，老师是无法控制学生的课下世界的。
和一班班主任聊了之后，得知她是班上最叛逆的孩子，是老师最大的“头痛户”。
于是，我在一次作文后面的批注给她写下这样一句话——“你无法改变风的方向，但是你能改变帆的方向。改变自己，相信自己。和自己赛跑，成为最好的自己！”
然后，就收到了她的这三个问题。
我没有给确定的答案，准确地说，是我不知道怎么回答。有几个老师有勇气面对这三个问题？到底又是谁让孩子被这三个问题迷惑呢？
师者，所以传道、授业、解惑者也。刘萌萌，很抱歉，我不是一个称职的老师，到最后只用了三句话回答你——“做一个真实的自己！做一个快乐的自己！做一个试着改变的自己！”但是现在，我要真诚地告诉你，我绝对不是敷衍，我是希望你记住三个关键词——“真实”、“快乐”、“改变”。它们可能不是最完整的人生信条，但是它们绝对可以带给你惊喜，带给你不中断的成长。
走的时候，有个孩子写了一封匿名的信。
老师，你还记得我吗？我想应该印象不深了吧！嘻嘻！我来让你回忆吧！有一节课你叫我读那八个字，我拒绝了你的要求，你知道为什么吗？因为我没有勇气去读，或者是因为那天的心情。但是，我非常想对你说一声“对不起”。老师，请你原谅。
我真心的祝你“工作顺利”。
一如以往娟秀干净的书写。
老师不用猜，知道你叫刘萌萌。
二十四、此刻，我们在一起
周辽说，哥，呵呵，不介意我这样叫你吧！哥，其实我非常讨厌你们这些实习生。你知道吗？从我六年级开始，每年就有实习生来。而每一届的实习生跟我们的关系都应该不错吧，因为，我是很难放出感情的人，而且我一旦放出去就很难收回来。所以，每当实习期到来的时候，我的心情就无比的复杂。比如，去年我们班来了一个语文实习老师，在她离去的前一个晚上，给我们开了一个班会（当然，今年我也希望这样）。班会一开始是嘻嘻哈哈的，但是中途，就有的哭，有的笑，有的边哭边笑。
我说，好啊，今天我也给你们开个班会，保证让你们只有笑，没有哭。
两个星期后，就是这个算是告别的班会。
花了很长时间做了PPT，因为活动类型的PPT和教学PPT完全不同，要讲究视听配合，还要做出动画效果，非常费时费力。当然，做这些我是很欣然的。
我把这个主题班会叫做“此刻，我们在一起”。
配合着孩子们“五——四——三——二——一”的倒计时，我和肖晶踏入教室，进入班会Style。整个班会，我把它分为“描述春天”、“盛夏”、“秋天，我们相遇在常收”、“初冬的梦想”四个部分。在这四个部分，我添加了关于春天的诗词、荷花的一生、人的情感的变化、歌曲演唱、常收照片展等内容。
孩子们一边吃糖、嗑瓜子，一边看照片，回忆我们在一起的时光。我和肖晶给他们唱了两首歌，《我的歌声里》和《你是我的眼》。那晚，大家都玩得特别开心，至少，我没有发现一个人掉眼泪。这也是我预设的最佳状态。
两节课的主题班会接近尾声，下面的女生明显开始紧张起来，都目不转睛地望着我和肖晶。这是我不想看到的，一旦某个孩子失控哭起来，肯定会感染一大片。为了舒缓气氛，我觉得我有必要给他们说点什么。
想了想，关于学习、生活、家庭、人与人之间的关系等话题，都有给他们做过解释和疏导，几乎没有涉足的就是情感禁区。仅有的一次，就算那次在课堂上抓住小纸条之后给他们讲的我的故事。
在这充满离愁别绪的时刻，我不妨讲讲吧。一来这个话题大家很敏感，孩子们可以放松心情，大家因为即将离别引发的情感就被压制住了；二来，感情，或者说是早恋，只要给孩子们讲清楚，他们会自己凭借直觉和本心做出想要的判断。有些理性的孩子会有所觉悟，投身学习，而有些感性、决绝的孩子就算在高压之下，还是会偷偷摸摸地找机会谈恋爱。
“好了，接下来呢，老师要面对面地和你们聊几句心里话。”
好快，教室以光速安静下来。
我笑了。继续开始我的话茬。
“我知道，现在你们当中的很多人，心里都按捺不住某种冲动。我所说的是什么，大家心里应该明白吧。”下面有人嘀咕着。
“对，我说的就是世界上最美好的感情之一——爱情。”
“我想问，班上有多少女孩子收到过情书？有多少男孩子追过女孩子？又有多少人认为自己还很单纯从未想过？……”
问到这的时候，下面全是——
“我！”
“我！”
“我！”
……
我摆了摆手，“好吧，老师相信你们都是好孩子。不过，从初中到高中到大学，总有一天，你们会遇到这样的问题。那个时候，某个男生会特别喜欢某个女生的样子、声音、气质，某个女生说不定心里特别欣赏某个男生的聪明、热情、阳光。其实，这种简单的感觉，就是爱啊。不过，今天老师要送给大家的是一个词语：节制！”
“好好记住这个词吧，节制！老师不是让大家面对凡事都畏缩不前，而是要大家在处理事情时，比如说感情问题上，要学会保持一个合适的度。大家心里都明白，初中、高中谈恋爱是早恋。你说早恋到底会造成多大影响呢？肯定是因人而异的。在不知道影响有多大的情况下，最好的办法就是节制，甚至压制住自己内心潜藏的冲动。”
“简单地说，男生们，你们如果真的喜欢一个女生，现在的你，不应该是一天给她写好几封情书，也不应该是隔天一杯优乐美，更不应该是上课时看着她的背影发呆。你应该好好想想，准确地说，是好好想想未来。与其每天花心思去献殷勤，倒不如抓紧时间记几个单词、背几首唐诗、做几道题目，你要知道，你一定要足够优秀，足够优秀到可以一直打败她身边的其他追求者。如此一来，幸福离你也就不远了。所以，那些每天还处在小幻想的小子们，醒醒吧，白日梦醒了就没有了。趁现在，赶紧出发吧！”
下面掌声雷动，我的内心也是非常激动，汹涌澎湃。
“那对于女孩子来说呢，一般人都有很多苦恼，对吧。有的女生心里其实有喜欢的人，因为爸爸妈妈的叮嘱、老师的要求还有女孩子天生内敛的性格，就会把这份感觉深埋心底或者写进日记，有时候很难受，像是在折磨自己。有的女生则是被某个甚至几个男生骚扰，各种情书、礼物、吃的一大堆，被整得无路可逃，也是烦得要命，对吗？那你们就记住老师下面的话：爱一个人和被一个人爱，都不是犯罪，也不是过错，不要为此内疚、负罪。抬起头，勇敢地面对这些青春的小苦恼，熬过去，前面就是一片灿烂的艳阳天。”
又是一阵掌声。我长舒了一口气。
“最后，如果有两个人真的、真的、真的在一起了，根据过来人经验，这种几率估计不是特别大。如果出现这种情况，那我只能说，对于早恋的你们，还有很多事情要做，要明白你们的任务。学习，必然是学习，它是你们每个人毫无差异的最大任务和最大敌人，拿下它，是你们义不容辞、不可推卸的责任！”
“老师讲了这么多，无非希望大家把握好适当的度，也不是要扼杀你们纯真的心灵，只是让你们更加理智地去面对现实问题。爱情，是生活必不可少的一部分，但绝对不是你们的全部，更不是现在你们要考虑的大问题，明白吗？”
“当你们迷惘时、苦恼时，就问自己一个问题：你的梦想是什么？你努力了吗？”
“大家都应该还记得我介绍自己时说的那句话，来，我们一起把它喊出来！”
“——梦想，不要只是说说而已！”
教室的气氛被我的一番话推到了最高潮。孩子们忘了这是一次关于告别的主题班会，这更像是一次开学的誓师大会，我希望能以生活化和平易近人的方式给他们传递“正能量”，让更多人知道奋斗的重要性，看来我的目的已经达到。
下课铃声很知趣地响起了。
“好，我宣布今天的主题班会到此圆满结束！大家晚安！”
孩子们争相回应，“晚安”，“老师，晚安”，“晚安，老师”。
精心策划的主题班会终于如预期一样结束了，没有孩子流下眼泪，挺好的。
和肖晶收拾好电脑，走在那一条通往宿舍的路上。路灯一如以往的昏黄，树叶开始掉落，原来我们已经来了两个多月。昏黄的灯光不免有些凄凉，不过，我不会表现出来，至少不会对影流泪。想起在这里度过的五十多个夜晚，都已经成为我的经历，不再重复。孩子们也快走过初中的一半时间，心里默默地祝愿他们。
此刻，我们在一起。我很珍惜和你们一起的日子。
有你们的时光，是我人生旅行中最美的风景——微风拂面，灿烂千阳。
二十五、那些感动
星期四开完主题班会。
星期五在学校整理行李，做最后的实习交接，盖章、签字。
星期五放学后，收到很多孩子留下的纸条、信、画，还有他们制作的小礼物，有纸折的花、星星等。我和肖晶都收到了很多，非常感动又非常惊异于孩子们的创造力。
下面是一些信件的原始摘录，每看一次，都是五味杂陈。
佘洲（一班）：老师，和您相处的日子里，我过得很愉快。我和张训是好伴，不管好事坏事我们都一起干。其实，我和张训想下个星期送您一些板栗，但听说您要走了，那就送不成了。老师，我希望您别走，但我会高高兴兴地送老师走。
俞远洋（一班）：老师，我们爱你。请你不要走好吗？我以后上课一定不说话，认真听课，不让你生气发脾气。老师你要来看我们！
陈朋清（一班）：老师，我很喜欢你，很喜欢你啊，不要走！每天都要上QQ啊！
郭琪（一班）：看到许多同学画画，画得很有感情，我也打算画。但物以稀为贵，我就不画了。也许是我前世扭断了脖子，才能在这里与你相识，我会好好珍惜这来之不易的缘分的。一路顺风。
彭润（一班）：亲爱的老师，你就要走了。我好依依不舍。您刚来还不怎么熟悉，但相处久了，无话不说。现在你要走了，我好伤心。有机会，还欢迎你来常收。祝你一路顺风，有机会QQ聊天啊。
王远浩（三班）：上课，老师好！唉，我尊敬的老师，不知道你看到这封信的时候身在何方。不管怎样，你都是我们独一无二的好老师，我永远也不会忘了你那真诚的模样。
金雪莲（三班）：我是八（3）班的学生，我叫金雪莲。通过这些天的观察，我发现你很了解我们学生，我看得出来我们班上的学生都很喜欢你来上课，当然也包括我啦。我觉得你的普通话说得非常好，每次你来上课，我都好开心。真希望你可以教我们到毕业。不要忘了我们噢！
石思远（三班）：我也有一句座右铭送给你——“我粉碎了每一个障碍”。多谢您对我的培育，以后一定要把你妻子和孩子的照片上传到空间里。
章澳（三班）：我叫章澳，我是三班的同学，我在常收中学读书。
陈楠（三班）：我是陈楠，网名是爱你一万年。（附带QQ号码）
邹展（三班）：你的课，我非常听。当我听到您要走的时候，我非常伤心。我会思念您的。祝您交到一个温柔的女朋友。
佘捷（一班）：我从来不和老师讲话，你是第一个，我很喜欢你。我一直都想和你切磋一下球艺（table tennis），可是没机会。
黄飞鹏（一班）：我听同学说“许老师要走了”，我的高兴顿时消失了。老师，如果您累，我愿意给你端上一杯茶；老师，如果您孤单，我愿意陪你聊聊天；老师，如果你热，我愿意给你扇扇风。
张训（一班）：老师，你在我心里留下了美好的印象。老师，你是我心中第一个崇拜的人，你是无可替代的。走后，你还会记得我吗？还会认识我吗？记得加我QQ。
石琪（一班）：真心话哦！老师，我觉得你真好，脾气也好，长得也帅，不过上课时应该多“关照”一下我，因为我比较贪玩。嘻嘻！
余菲菲（一班）：老师，我们相处的时间虽然不是很长。我想亲切地称你为大哥哥，行吗？见到你就有一种相识的感觉。大哥哥，你真的要走吗？或许班上69名同学中，你不认识我，但我对你再熟悉不过。大哥哥，我的语文成绩还不错，每次都能及格。我想再提高一点，可不管怎样就是上不去。哥哥，你说得对，人生就像一幅画，关键在于你怎样画自己的人生，怎样把“山穷水尽”改为“柳暗花明”。你是我心中的小水滴，清澈纯净。
刘梦琳（一班）：老师，我们大家都非常欢迎你的到来。我觉得你人非常好，非常友善，不把我们当学生而是当朋友。我希望你走后，还能来看我们。不过那是不可能的事吧，去年两个实习老师说以后来看我们，可到现在都没有出现，可能太忙了吧。我希望你没事的时候，能来看看大家。我希望你和肖老师能永远记得八（一）班，永远记得那个平凡的我，希望以后还能见面。
王睿（一班）：一路顺风。再见。
沈清芬（一班）：老师，好舍不得你。以后没事的时候，希望你能回来看看我们，我会好好学习，把作文写得更好，我会再学着投稿。
刘珊（一班）：老师，我记得您自我介绍的时候说自己希望以后能有个温暖的家，想和家人在门前种花，因为那样很有诗意。我希望老师能够实现自己的梦想。这幅画是模拟你心中家的样子画的，希望你的家比这个更温馨、更美丽。
章慧娴（一班）：那天你跟我和陈遥说的一些话，我会铭记在心里。你说的那番话都是对我们有用的。我们班纪律不好，但你上课总是一丝不苟，因为你知道总有人在听。老师，不，应该是哥哥吧！希望你以后能开心，有个幸福美好的家庭。
陈文静（三班）：我好喜欢你给我们上课，听得懂又有趣。我不善于表达，我就画一幅画送给你。你是我们心中的偶像，高大明亮。
阮环（三班）：嗨，偶叫阮环。和我玩的好的人都叫我“小三”，可能是因为我长得太帅了，他们嫉妒呗。和你在一起的时光这叫人怀念，可天下没有不散的筵席，人在江湖，身不由己。说了这么多，都没说到点子上，你就要离开了，那我就祝你许老师愿望成真，娶个好老婆，生一对儿女，结婚时记得请我喝喜酒。哈哈。
章小军（三班）：我叫章小军，章小军的章，章小军的小，章小军的军。人生之路不是笔直通畅的，让我们自由自在地在其中穿行。人生就是一场迷宫游戏，我们必须从中找到出路。有时我们会陷入迷茫，在死胡同中搜寻。但只要我们坚定信念，世上就没有出不去的路，有一扇门会为你我打开。希望你不要忘记八（三）班，还有和八（三）班相处的日子。
董奇（三班）：我是三班的语文科代表。我是一个沉默的人，不喜欢和老师交流，也不喜欢回答问题，即使我知道，也不回答。如果上天再给我一次机会，让你继续做我的老师，我一定会犹如滔滔江水，滚滚而来。以后来常收，我带你玩所有好玩的地方，还会做家常菜给你们吃。
二十六、梦想，不要只是说说而已
初冬，回到武汉，开始准备一月份的研究生考试。时间明显不够，但我没有放弃，坚持看政治、背单词、做题目。
“梦想，不要只是说说而已。”
这是我送给你们的话，也送给同样在奋斗的自己。
和孩子们联系日渐稀少，毕竟他们都还真是初中生。周五、周六、周天这三天，我的QQ总会很热闹，有时也会接到电话，收到短信。总是忍不住问问班上的情况，问问同学们的身体，问问有没有考试，问问语文课感觉怎么样。
我考完之后，就回到老家。
此时，他们的期末考试刚刚开始。最后，阮雄威是三班的第一名，陈德庆是一班的第一名。据说，郭李、蔡仁杰、陈新洲、陈诗雨、石亮、郭琪、陈慧莹也考得不错。
前不久，听说周纤又辍学了。我起到那个曾经告诉我因为辍学之后又回到原点读书的女孩子，不敢相信，就在QQ上给她留言。几天后有了她的回复，老师，我实在不想读了，现在我在广州上班，过得还挺好的。我看这几句简单的话，有好多话想说又说不出口。回了一句，好好照顾自己。
后来逐渐听说，辍学的远远不止她一个。郭锐、刘灵丽、刘星、黎龙，还有好多都不读书了，大都打工去了。不可思议的是，唐辉翔居然去学美发了。有一次QQ告诉我说他在那边的美发学院学习，我还蛮开心的，只是不知道他有没有忘记他的富翁梦想。
偶尔也会主动跑到他们的QQ空间，看看他们的近况。很开心的是，有好多好多的孩子还在坚持梦想，还在不断努力。
昨天，阮雄威发了两条说说。
1、兄弟们啊，一切都得结束了，从今以后我没有你们这帮兄弟，你们也没有我，或许你们会劝我，不用了，都该醒悟了，我们义气这么多年了，哥们爷们的向前走，曾经的美好就此中断吧，给自己一个流泪的余地，我想大家都很累，我们不能再愚蠢了，正视现实吧，我们这样能干嘛？斩断这份情，面对新的生活吧。
2、我承认我狠下心了，我也不再需要这份情了，人必须成长，为了你们也为了自己请斩断这份情吧，我们得觉悟了，读好各自的书吧，美好的人生才刚开始，初三是大家的转折点，读完了或许能在一起，但那时我们也快成人了，不是小孩了，做事不能冲动，希望我的这次决定能燃起你们的奋斗之心，我不想看见昏沉……
窦锦也更新了心情：原谅我这一生不羁、放纵、爱自由，也会怕有一天会跌倒，背弃了理想，谁人都可以，哪会怕有一天只你共我。海阔天空，大步向前，做出改变。
最后，说说现在的自己。英语成绩没有过线，我的第一次考研革命以失败告终，我曾想我的失败可能是我与你们的这个故事中最糟糕的部分。四月底，我决定再来一次，毅然走进图书馆，进入二战的行列。
我曾告诉你们——梦想，不要只是说说而已。
那么，我也要做到。
你们接下来初三，要面对中考。而我，就既然选择了二战，也必然会坚定不移地走下去。孩子们，老师和你们一起努力，为了找到人生的方向，也为了心中最初、最炽热的梦想。