少年游(第三届诗歌二等奖)
作家网2013-05-19 10:07:38
少年游
这些年，我往内心装进了太多的
事物：北京西站、街头便利店、一夜情，
如此等等。父亲从远方寄来信件，
叮嘱我早日打入时代的内部、成长为
祖国的青年。哦，祖国啊祖国
给我一架梯子，让我攀在你的顶端打鼾。
这些年，我无比膨胀的内心，还为
虚无的天空留下了一个角落。你难道以为
我还会相信，这座城市美丽的广场和标语？
他们是从天而降的、干枯的妇女和儿童；
他们和我一起，分享了历史的福尔马林味道。
我骑着新时代的自行车转悠，四处寻找
父亲寄来的咳嗽声。哦，父亲
你是我挥霍青春的唯一理由，如果
我能立马拥有大量的父亲，如果大量的父亲
此刻就站在我的背后，搓手、抽九十年代
的旱烟，我将把我此刻的、往昔的脸皮
全都撕下，覆盖在街头领袖们坚定的面孔上。
我足够勇敢，我再也无法忍受
在领袖的注视下升国旗、做广播体操，
我要做一个好少年，乘坐红领巾飞向未来。
而我曾有过的那束孩子的眼神，此刻
晾晒在中国人民大学与当代商城之间的
天桥上，正迎接伪证制造者们，茂盛的洗劫。
夏日传说
只是随意地看到，
这座城市的灯红酒绿。
自始至终，我头顶脏毛巾追赶革命
灰尘来得太多太快，转眼覆盖这座未及展开的城市。
穿格瓦拉T恤衫的孩子，被雇来朗读旧报纸——
公园和广场死去活来，一次又一次。
我总想记住更多的奇闻轶事
再重一些，就可以乘着降落伞稳当落下；
我总以为，可以从穿格瓦拉T恤衫的孩子入手
去推测这座城市的病症。
降落伞：让我看到此刻的时间
正像这座城市的多数孩子一样，被慢慢风干。
而我总是伪装成一个病人，
在城市里收割药草，而更多的人在围观，他们拒绝走向天边。
穿格瓦拉T恤衫的孩子，
他也穿着中国的疲倦，飘过这夏日的低岸；
大概八岁，或者九岁，
他鸽子一般做梦，匆匆停留在电线上，又飘走。
我端着烈酒和奶茶，飘过这瘦弱的夏日
一次一次又一次，只是随意地说起、瘦弱的街道
瘦弱的死亡在弧形的城市。
瘦弱的人们全都在这里漂流，看
他们的脸从未停止过，分泌星群和悬崖；
而城市的对面，还是灯红酒绿。
为不肯死去的诗人而作
别再和空心的身体对话，你难道以为
你还能在内心凿出一个北京，并在那里识字、绣花？
更多的时候，让一个女人来告诉你：
生活不过是大腿和乳房，你只需隐匿于人群，偶尔忧伤。
那些老不死的革命理想和大红内裤，
就悉数交给升旗台上，那个紧紧攥住红领巾的弟弟。
而你呢，赶紧停滞不前；你用一张诚实的脸
行骗多年，你吃下了太多的云。现在，如你所见，
云已日渐稀少。也许，你再也无法
在一场暴雨中擦亮身体，啊，世界因此变得黑暗——
祖国也成为身外之物。此刻，一只白鸽子
停在你的右肩，让你略微下沉，这景象显得如此
简单、但不干净；一只罕见的白鸽子，像
失去颜色的心灵史，把你的生活修剪得更短、更不合时宜。
未名湖
这样宁静地活着，像腾空后的祖国
你幻想轻易地收割，灌木丛中的青春；
在简单的呼吸声中，你变得潮湿，
酣睡般吐出，这缺损的雾气，而雾气
如武器，那个带铁上路的美男子
被精细地划伤了脸颊，他试图去寻找
一座通往美好季节的石桥。仅仅
就这样宁静地、被坚硬的秋天所包裹，
你多想看到，有人燃起篝火
把成群的钓钩，甩向那些荒芜的部位；
而更多的猫叫、月光、脏卫生纸，
和高高扔起的啤酒瓶，让你越发沉默。
你手持破碎的蜘蛛，试图向自己
告别，那远方沉重的渔汛你一无所知。
从左走到右，还是从上走到下？
你突然想唱歌，但是人群已隐匿无踪。
秋天
木房子不再开花，它仿佛很快乐
看来，我必须到街的对面去，蹲下来，抱着膝盖遗忘。
那么多清冷的少年，越来越让我厌恶，他们
变得发亮，像松果一样，正寻找一道可供坠落的悬崖。
人们走进盆地，随时准备
敲响身体里的血；而我变得无关紧要，正独自迷恋生活。
骑着自行车，向天边的围墙疾驰而去，也许
我并非是在绕着一个坚硬的球体打转。
我加速自己的怨恨。说好了的，我一个人回家就行，
嗨！那个不属于我的世界，我实在是羞于启齿，看来
我必须和你们说说我的成长，正如此刻
空气中，未经雕饰的木头和马尾，扑面而来：
爸爸妈妈，昨天我还躲在你们中间，还在
灯盏下拼凑积木，为了遗忘你们而不说过多的话；
现在，我试图抓住那些不具体的事物，比如
早晨洗漱的时候，我摸着自己安分守己的脸痛哭不已。
……我必须遗忘。（今天已经是10月18号了么？）
九点半，我哆嗦着穿好衣服，喝点粥，阅读不痛不痒
的旧报纸；我转身，用无比旺盛的青春期，看到
一个长着雀斑的小狐仙，将我重病的童年拖来拖去。
事实上，我还没有从昨夜不洁的梦中
彻底地醒来；当小学同学邀请我，爬上祖国的高处
踩单车俯冲而下，我看到自己就像一枚熟透的
松果，不断地坠下悬崖。“我们，正被秋天的阴影所覆盖”——
蜘蛛和二零一二年
那只蜘蛛降落，祖国不错，祖国
就像一个多情的迷宫在人群中生锈。
我听不见蜘蛛，“真的，水已经太多了”，
水，漫进了祖国渐渐中空的骨骼；
这一刻，只有蜘蛛还在倾吐成堆的云朵，
它开始自顾自眺望风景。夏天不算远，我
并不悲伤，在高高勃起的二零一二年
我碰倒了无数个夜晚。
而水仅仅覆盖了现在，仅仅漫过屋顶
那只蜘蛛盈水，开始下沉，这多像
我的童年：我七岁，把父亲
收藏多年的人民日报，一张张抖开
折成纸船，在洪水初至的日子里，
让蜘蛛们攥着父亲的红领巾离去。
蜘蛛，是我二十一岁的疾病；我无法
牵着蜘蛛的手快步行走——
用莫须有的网，打捞一九九八年
这是我现在唯一能够做的事情。
……这轻巧的动作，结束了岁月的浮沉
我再次找到了那只蜘蛛，在更狭窄的地方
在被关闭的祖国，它试图穿过一把生锈的锁。