大脚婆老头子死的早，一个人住在山脚下的石屋里，石屋不远处，是一条蜿蜒的山路，每天都有许多车辆经过这里。她从小脚大，走起山路来又快又稳，因此村里人对她的称呼是这样变更的：大脚妹，大脚婶，大脚婆。大脚婆有个儿子，在县城里娶了媳妇成了家，还有个十多岁的小孙子呢。儿子接大脚婆到县城里住过一段时间，她住不习惯，嫌城里空气不新鲜，还不让养鸡，就又回山里来住了。
说起养鸡，大脚婆可以说是养了一辈子，对鸡十分有感情，儿子的学费都是她一点一点从鸡屁股里抠出来的。大脚婆养鸡，就在山上的树林里散养，让鸡自己找草种吃，找活虫吃，给它们充分的自由，让它们快乐生长，快乐下蛋。所以她养的鸡就是城里人所说的“山鸡”，山鸡下的蛋，当然是“山鸡蛋”了，营养价值极高，城里人很难买到的。
大脚婆六十多岁了，身体十分硬朗，可毕竟年纪大了，儿子有些不放心，就给她买了部手机，为的是随时能够联系。大脚婆除了养鸡，整天没啥事干，她十分想念孙子。孙子高高瘦瘦的，像根豆芽菜。大脚婆听媳妇说，城里的蔬菜和食品都有农药和添加剂，不利于儿童的成长，她就盘算着攒点山鸡蛋，给孙子营养营养。大脚婆攒了一个多月，终于攒满一篮子山鸡蛋。这些山鸡蛋个头不大，但极新鲜，有的上面还带着血丝呢，炒出来颜色像菊花一样黄，营养价值可高了。
儿子是个孝子，他开车回山里给娘过生日来了。大脚婆高兴极了，见了儿子，她更想孙子。儿子临走的时候，大脚婆颠着小脚，一阵风似的跑进石屋，把满满一篮子山鸡蛋抱了出来。“这是俺给孙攒的，捎回去，你们谁也不准逮。”“逮”是本地的方言，就是吃的意思。儿子接过来，拍着胸脯保证：“娘，您放心吧，俺和媳妇保证一个都不逮，都留给你孙。”过了几天，大脚婆不放心，把电话打到儿子家，想问问孙子吃了山鸡蛋没有。儿子在电话里哼唧了半天，大脚婆知道儿子是个老实娃，不会扯谎，就说：“你给娘说实话，娘不怪你。”儿子愧疚地说：“娘，实在对不起。前几天，俺局长的丈母娘发烧挂吊瓶，俺去医院看她，没啥好拿的，就把一篮子山鸡蛋送给她了。”大脚婆在电话里半天没吭声，最后说：“局长的丈母娘有俺孙重要吗？俺给俺孙再攒一篮子。”
一个月后，媳妇出差，正好路过大脚婆的家门口，儿子打电话让娘把山鸡蛋准备好，媳妇路过的时候顺便捎回来。快中午了，媳妇一溜小跑，来到大脚婆的石屋里，大脚婆看到媳妇的车停在路边，还有一个五十多岁的中年人在车旁散步，就对媳妇说：“让人家也到屋里坐坐，喝杯茶吧。”媳妇赶忙说：“娘，不用了，那是我们校长，咱这种穷地方，人家嫌脏呢。”大脚婆把满满一篮子山鸡蛋递给媳妇，叮嘱她说：“这篮子山鸡蛋，一定要给俺孙逮。”媳妇宽慰她说：“娘，您一百个放心，我和你儿子一个也不逮，都留给你孙逮。”过了几天，大脚婆不放心，又把电话打到儿子家。儿子还在电话里支吾，被媳妇一把抢过了话筒：“娘，真不好意思。那天回来，车上不是坐着我们校长吗，他的儿媳妇正好坐月子，需要营养；他要买我的山鸡蛋，我哪好意思啊，就送给他了……”大脚婆半天没说话，最后她对媳妇说：“校长的儿媳妇有俺孙重要吗？俺再攒，一定要让俺孙逮上奶奶的山鸡蛋。”
又过了两个月，儿子给大脚婆打来电话说，孙子他们学校组织学生到山里踏青，去的时候正好路过家门口，这次让他自己把山鸡蛋捎回来就行。大脚婆接完电话，乐得合不拢嘴，心想：“这回俺亲自把山鸡蛋送到俺孙手里，他一个小孩子没那么多人情往来，肯定不会把山鸡蛋送人。”一上午，大脚婆提着满满一篮子山鸡蛋，在山下路边望眼欲穿地等着，生怕耽误了孙子的车。九点多的时候，一辆中巴车停在大脚婆的面前。孙子急匆匆下车，和大脚婆没说上几句话，车里的同学都等不及了，催他快点，再磨蹭就耽误看风景了。孙子把满满一篮子山鸡蛋提上车，在车窗前挥挥手，说了声：“奶，再见。”大脚婆冲着车上喊：“乖孙，回去多逮奶的山鸡蛋，可有营养啦……”望着中巴车远去的背影，大脚婆心里甜滋滋的，心想，这回俺孙终于逮上奶奶的山鸡蛋了。
大脚婆不知道，孙子所乘的中巴车在回去的路上，遇到紧急情况，来了一个急刹车，篮子从车厢里甩了出去，山鸡蛋连壳带黄，被摔成了一堆捞都捞不起来的“鸡蛋汤”。
大脚婆再给儿子家打电话的时候，正好是孙子接的电话，这小子比他父母会说多了，孙子在电话里一个劲地说：“逮了，逮了，奶你给的山鸡蛋可真香啊！”