头等舱
作者：刘朝侠
有一则神话：一名猎人能听懂百鸟言语，提前预知洪水将至。可村民全然不信，觉得故土安稳，不愿迁徙。猎人万般无奈，只能道出通晓鸟语的秘密，触犯了不可向凡人泄密的天规，最终化为石像。山洪来临前，村民尽数撤离。若不是灾祸迫在眉睫，猎人绝不会吐露秘密，村民也永远不会动身避险。难道非要有人以性命献祭，人们才肯正视将至的灾厄？一桩灾祸的真相，总要有人公之于众，而吐露真相的代价，往往是自我毁灭。倘若猎人始终缄口不言，山洪如期席卷而来，这场灾难的降临，便只剩无尽荒诞。（引自梁小斌《地洞笔记》第七十五页）
2025 年 7 月 3 日，我做了一场怪异的梦，情节与这则神话如出一辙。
可如今，纵使你化作顽石，依旧无人相信灾难将近。
只因有人安抚众人：“一切安好。”
世人无从知晓，那些出言安抚之人，早已乘机远走高飞。
他们搭乘的是头等舱：全平躺卧床、推拉式私密隔断、独立卫浴、专属衣橱，配有一对一专属乘务服务，飞行噪音微弱、机身颠簸极轻，上下机流程便捷顺畅。何等安逸顺遂的旅途，更何况落地之后，便能身居高位。
2026年7月17日 刘朝侠于止堂
作者简介：刘朝侠，书法家、画家、作家。著有《中国画家名家作品集——刘朝侠》《止堂谈艺》《止堂随笔》。
（注：本文已获作者授权发布）