幸福的方向
谭昌乾
尼玛第一次见到扎西时，青稞架正往下淌着融雪，冰凉的雪水混着泥土的腥气，在她脚边汇成细小的溪流。
她蹲在溪边捶打羊毛，木槌起落间，发出沉闷而有节奏的声响，羊皮在石板上渐渐变得柔软顺滑。
忽然，一阵清脆的马蹄声踏碎了山谷的寂静，那声音由远及近，带着一种不容置疑的力量，惊飞了枝头栖息的麻雀。
抬头望去，那个穿藏青色氆氇袍的男人正勒住缰绳，胯下枣红马喷着白气，鬃毛上还沾着远处雪山顶的霜星，每一根毛发都闪烁着细碎的光芒，仿佛刚从云端降落。
"请问，阿爸拉家怎么走？"男人的声音像经幡上的铜铃，在空旷的山谷里轻轻回荡，带着一丝不易察觉的沙哑和真诚。尼玛的心跳漏了半拍，脸颊瞬间泛起红晕，她慌忙低下头，继续捶打着羊毛，却再也无法集中精神。
她认得那匹马可——去年赛马节上，这匹枣红马载着主人风一样掠过终点线，连扬起的尘土都带着骄傲，马蹄踏在青石板路上，发出急促而有力的嗒嗒声。那时她躲在阿妈身后，只看见个模糊的背影，却记住了马鞍上银饰的叮当声，那声音清脆悦耳，像山涧的泉水叮咚作响，一直回荡在她年幼的记忆里。
“顺着经幡走，第三个岔路口向左。”她低下头，继续捶打羊毛，指节却悄悄攥紧了木棍。
马蹄声渐远时，阿妈从帐篷里探出头：“是牧主家的扎西吧？听说他阿妈要给他说亲呢。”尼玛的脸颊突然发烫，像被正午的日头晒着了，连耳根都染上了一层绯红。
那天夜里，尼玛躺在羊毛毡上翻来覆去，身下的毡子带着阳光晒过的暖意，却压不住她心头的躁动。
月光从帐篷的缝隙漏进来，在地上织出银色的网，网住了帐篷外摇曳的经幡影子，也网住了尼玛纷乱的心绪。她想起扎西鬓角的汗珠，在夏日的阳光下闪着晶莹的光，想起他说话时微微上扬的嘴角，带着爽朗的笑容，想起阿妈说的“说亲”两个字，像两颗沉甸甸的石头，压在她年轻的心头。
帐篷外的风呜呜地响，像是谁在唱着古老的歌谣，歌声里带着草原的辽阔与神秘，也带着一丝难以言喻的惆怅。没过几天，媒人真的来了。穿着崭新藏袍的老阿妈坐在火塘边，铜烟锅里的火星明明灭灭，随着她吐出的烟圈一起一伏。
尼玛躲在门帘后，门帘上的刺绣在火光映照下显得格外鲜艳，她能听见阿妈和媒人低声说着什么，偶尔传来几句“扎西”、“尼玛”的字眼，每一个字都像针一样刺进她的心里。她的手心沁出了汗，紧紧攥着怀里的转经筒，转经筒的木柄被她摩挲得温热，筒身转动得飞快，发出细微而急促的“咔嗒”声，仿佛在为她紧张的心跳打着节拍。
“扎西说，那天在溪边见过尼玛。”媒人的声音突然高了些，带着一丝藏族人特有的爽朗，“他说这姑娘捶羊毛的样子，比雪山的莲花还好看。你看她捶打时，手臂上下翻飞，羊毛在木槌下蓬松柔软，阳光洒在她乌黑的辫子上，闪着亮晶晶的光，连溪水里的鱼儿都停下来，好像在看呢！”
尼玛的脸“腾”地红了，像熟透了的苹果，耳根也烧了起来。她低下头，用衣袖匆匆擦了擦脸颊，转身快步跑进了牛圈。圈里的母牛“哞——”地叫了一声，带着温柔的呼唤，伸出长长的舌头，用湿漉漉、带着青草气息的鼻子轻轻蹭了蹭她的手背。
尼玛忍不住笑了，伸手摸着牛背上柔软顺滑的毛发，那毛发像云朵一样温暖。她忽然想起扎西马鬃上沾着的那颗小小的霜星，在月光下闪着清冷的光，心里像揣了只受惊的小兔子，怦怦直跳，既紧张又甜蜜。
婚期定在藏历新年过后。尼玛开始跟着阿妈学做酥油茶，学绣吉祥八宝的图案。她学得很认真，每天天不亮就起床，坐在火塘边，看着阿妈将酥油、茶叶、盐巴细细搅和，直到茶汤泛起金黄的泡沫，香气弥漫整个屋子。绣吉祥八宝时，她的手指总被针扎出血，留下小小的红点，却一点也不觉得疼，反而觉得这是为扎西付出的印记。
每天清晨，她都会提着木桶去溪边打水，清澈的溪水映着她的笑脸，她总是不自觉地望向溪边那片空旷的草地，盼着能再看见那匹枣红马的身影，盼着能听到扎西熟悉的笑声。可扎西再也没有出现过，只有风送来远处牧场上隐约的歌声，那歌声悠扬而遥远，像扎西的心事，飘向了天边的雪山。
迎亲队伍抵达之日，尼玛身着母亲传下的盛装。颈间的珊瑚珠串沉甸甸坠着，银质腰带勒得她略感呼吸不畅。帐外传来马蹄声与歌声，尼玛的心跳如擂鼓般几乎要冲出胸膛。她轻掀门帘一角，见扎西正骑于枣红马上，胸前的红绸结随马步轻轻摇曳。
当扎西牵着她的手走出帐篷时，尼玛望见远方雪山在阳光照耀下熠熠生辉。经幡在风中猎猎飘扬，牦牛群悠闲地啃食着青草，此情此景恍若梦境。她悄悄瞥向扎西，恰好与他的目光相遇。男子忽然展颜一笑，眼尾的细纹间满是温柔的光芒。
“那日在溪边，”他低声道，“我其实早已知晓拉家的路径。”
尼玛的脸颊再次泛起红晕。她低下头，看见自己藏靴的鞋尖沾着青草。马蹄声再度响起，她感觉自己的心跳与马蹄声渐渐融为一体，咚、咚、咚，如同敲击在古老的牛皮鼓上，每一声都向着幸福的方向而去。
2026年1月5日
（注：本文已获作者授权发布）