街荒
作者：谭昌乾
晨曦中弥漫着一股独特的混合气味：腐烂的菜叶、劣质煤烟、久未清理的泔水，以及砖墙深处散发的陈旧霉斑味，浓稠得仿佛能用手指捻出油泥。这就是泥罐巷，城市深处一道顽固却又濒临消逝的褶皱，一片被遗忘者艰难求生的“街荒”。
任老六蜷缩在巷道褶皱深处一间铁皮屋顶的矮棚里。天刚泛起一丝蟹壳青般的冷光，巷口收泔水桶的破三轮车便叮铃当啷地响起来，这便是他的起床号。他猛地翻身坐起，动作快得卷起一阵酸腐的气息。膀胱胀痛难忍，但这无关紧要——巷尾垃圾站清晨倾倒的第一批垃圾，才是真正的召唤。去晚一步，那些还能入口或能换点钱的东西，就会被比他更麻利的人抢先捡走。
他像一道贴着墙根游动的灰影，悄无声息地溜到巷尾。已有几个同样佝偻的身影在那里翻找，活像一群争抢食物的秃鹫。浑浊的污水四处流淌，脚下的残渣发出黏腻的声响。任老六的眼睛如探照灯般精准扫视：半瓶浑浊的酱料、一个还算完好的塑料袋、几团缠着脏头发的铁丝……他的手在湿滑的污秽中快速摸索，指关节被冻得通红开裂，渗出血丝也全然不顾。
窸窣声响起，旁边的瘸腿老人和另一名汉子因半块发霉馒头推搡起来，喉咙里发出野兽般的低吼。任老六眼皮都没抬，身体却如装了弹簧般，猛地扑向争执中被甩到脚边的一块硬邦邦的油饼，瞬间塞进怀里藏得严严实实。在这里，生存是最精密的计算，也是最本能的抢夺。
他靠在冰冷的墙根坐下，摸出油饼，啃得像嚼碎砖一般。这时，他的脚无意中踢开了一个被污水浸透的黑色垃圾袋。袋口露出一角异常光滑的东西——既非塑料，也非纸板，像是某种被遗忘的质地。心口莫名一跳。他鬼使神差地扒开湿漉漉的垃圾，露出一本完整的书。封面早已褪色磨损，但烫金的字迹在灰暗的光线下仍倔强地闪着微光：《雪莱诗选》。他不知雪莱是谁，但这本书干净、厚重，与他触手可及的一切形成刺眼的反差。一种近乎神圣的荒谬感攫住了他。他像藏油饼一样，迅速而郑重地将书塞进油腻肮脏的棉袄最里层，紧贴着他嶙峋的胸膛。那冰凉的硬壳硌着骨头，却奇异地带来一股陌生的暖流。
接下来的日子，任老六的“拾荒”节奏彻底被打乱。他总下意识地寻找能坐得更安稳些、光线更明亮些的角落——哪怕只是半截断墙根下能避风的一小块干燥地面。他小心翼翼地掏出那本《诗选》，手指在封面上笨拙地摩挲。书页已粘连在一起，散发出纸张霉变的独特气味。他用衣角反复擦拭手指，才敢翻开那厚重的一页。
墨印的字迹像一群沉默的蚂蚁整齐排列。“冬天来了，春天还会远吗？”他磕磕巴巴地念出声，喉咙干涩，每个音节都似在撬动一块顽石。他不懂这里的“冬天”和“春天”究竟指什么，但这奇特的词句组合，带着铿锵的节奏，像一根细针，突然刺入他早已麻木混沌的思绪深处。一种前所未有的、混合着困惑与莫名悸动的情绪，如深水炸弹般，在他贫瘠的精神荒原上炸开一道细微的裂缝。他抬起头，第一次不是为了寻找可用的垃圾，而是望向泥罐巷尽头那片被高耸的水泥丛林切割得支离破碎的天空。天空灰蒙蒙的，没有云彩，但那狭窄的视野本身，似乎也带上了一丝难以言喻的陌生味道。
“哟，老六！趴在墙角数蚂蚁呢？”一声尖利且带着浓重痰音的笑声划破寂静。疤脸胡三，这条街上的混混头子，不知何时带着几个喽啰站在了他面前。胡三的绿豆眼早盯上了任老六这几日的异样。“手里藏着什么宝贝？拿出来给兄弟们开开眼！”一股浓烈的劣质酒气和汗臭混合着扑面而来，带着强烈的压迫感。
任老六像被蝎子蛰了，猛地合上书，死死抱在胸前，身体向后缩成一团。他喉咙滚动，却发不出一个清晰的音节，只有野兽护食般的低喘。胡三不耐烦了，一脚踹在他肩窝：“妈的，给脸不要脸！”几个人一拥而上，粗暴地撕扯。任老六瘦骨嶙峋的身体爆发出惊人的反抗，指甲在胡三手臂上抓出血痕。
“操！敢挠老子？”胡三彻底恼了，揪着他的头发把他拽起来，劈手夺过那本书。厚重的铜版纸封面边缘刮过任老六的手指，割开一道深口子，血珠渗出来。
“嗬！当是什么宝贝，”胡三掂量着书本，脸上满是鄙夷的狞笑，“破书？字儿都认不全，装他妈哪门子文化人？”他身后的喽啰们爆发出一阵哄笑，如同秃鹫在腐肉上盘旋。
胡三哗啦啦地翻着书页，动作粗野得像在撕扯抹布。崭新的纸页被他揉搓得满是皱褶，封面的烫金在蛮力下变得模糊。他忽然停住，盯着任老六因愤怒和绝望而扭曲的脸，那双浑浊的眼睛里竟透出一种他从未见过的、令他莫名心悸的光。这光，比直接的乞求或谄媚更让他烦躁不安。
“识字儿是吧？想当文化人是吧？”胡三脸上的横肉抖动着，一个更恶毒的主意冒了出来。他随手撕下几大张书页，揉成一团，扔进旁边一个散发着浓烈馊臭的泔水桶里。粘稠的汤水和腐烂的菜叶瞬间包裹了洁白的纸页和印制其上的诗行。
“吃！”胡三指着那污秽不堪的桶，命令道，嘴角咧到耳根，“这可是‘墨水’，文化人的饭！吃了它，老子就还你书！”他晃了晃手里剩下的残卷。喽啰们的哄笑达到顶峰，充满恶意的目光如同无数根针，扎在任老六身上。
老六僵立原地，身体如筛糠般颤抖。他望着那团浸在污物中的诗稿，又死死盯着胡三手中残存的《雪莱》。那不仅是一本书，更是他灰暗天空外看见的第一扇窗，是他贫瘠心灵深处初次感受到的奇异悸动。哭声被他硬生生咽回，卡在喉咙里发出咯吱的怪响。巷内其他几个拾荒者停下手中的活计，远远看着，眼神空洞麻木，仿佛在看一场与己无关的街头闹剧。
时间在令人窒息的恶臭与寂静中凝固。胡三得意地欣赏着任老六的痛苦。就在这死寂的最后一刻，任老六动了。他像一截骤然断裂的朽木，猛地扑向泔水桶，带着决绝的疯狂。脏污的汤汁溅了他满头满脸。他的手深深探入黏腻冰冷的秽物，一把抓住那团浸透的书页，仿佛那不是污秽，而是唯一的救赎。他看也不看，将那团污纸狠狠塞进嘴里！冰冷、滑腻、带着浓烈酸腐恶臭的汤汁瞬间涌入喉咙，纸团堵在嗓子眼，粗糙的纤维刮擦着食道。他眼珠凸出，胃里翻江倒海，强烈的呕吐感冲击着喉咙，却被强大的意志力死死压住。他紧闭双眼，牙关死死咬合，喉咙里发出困兽般的嗬嗬声，身体抽搐着，强行将那团代表“雪莱”、代表“春天”的污秽之物，一点一点地吞咽下去。泪水混着泔水，无声地淌过他肮脏的脸颊，砸进脚下的污泥里。沙子混着血腥的咸味在嘴里弥漫开来。
胡三脸上的得意瞬间僵住，随即化为更深的厌恶，还夹杂着一丝不易察觉的惊悚。他望着任老六那如吞炭般痛苦的表情，看着他因剧痛而扭曲的脸庞，对方眼底深处的某种东西让他心头莫名一颤。“妈的，疯子！”胡三啐了一口，像甩掉什么污秽之物似的，将手中剩余的半本《雪莱诗选》狠狠砸在任老六身边的污泥中，“晦气东西！”他咒骂着，带着手下转身离去，仿佛在逃离某种不祥之兆。
任老六蜷缩在冰冷的污泥地上，身体剧烈抽搐、干呕不止。胃里翻江倒海，交织着灼烧与冰凉，每一次收缩都带来撕裂般的剧痛。过了许久，那几乎要将他撕裂的恶心感才稍有平息，只留下沉重的麻木和躯壳般的空洞。他挣扎着抬起头，看见那本残破的诗选正浸泡在身旁浑浊的污水里，烫金的字迹已彻底黯淡无光。
他伸出满是污垢与血迹的手，颤抖着将书从水中捞起。书页已黏连成块，分外沉重，散发着泔水的酸臭与他口中血腥味的混合气息。他费力站起身，佝偻的身体摇摇晃晃，每走一步都似踏在刀尖之上。他扶着冰冷的墙壁，缓缓挪向自己栖身的铁皮棚。
棚内依旧昏暗。他在冰冷的草垫上坐下，将这本残破湿冷的书放在膝头，久久凝视。他试图翻开，粘连的纸页却发出细微的、如泣诉般的撕裂声。一缕微弱的光线透过铁皮屋顶的破洞照下，恰好映亮了书页边缘几个被污渍晕染的字迹。他伸出手指，用尽残存的力气，以指甲一点点抠挖着那粘连的书脊边缘。
棚内依旧昏暗。他在冰冷的草垫上坐下，将这本残破湿冷的书放在膝头，久久凝视。他试图翻开，粘连的纸页却发出细微的、如泣诉般的撕裂声。一缕微弱的光线透过铁皮屋顶的破洞照下，恰好映亮了书页边缘几个被污渍晕染的字迹。他伸出手指，用尽残存的力气，以指甲一点点抠挖着那粘连的书脊边缘。
一声极其轻微的“嘶啦”响，他抠下了一小片指甲盖大小的纸角。纸片上粘着几个模糊的印刷字，依稀能辨出“……光……亮……”。字很小，墨水已有些晕开。任老六怔怔地看着这几个微弱的符号，仿佛它们蕴含着他生命中从未见过的巨大谜团。那微弱的晕痕，像一道遥远的星光。
他小心翼翼地将这小片纸角从书页上撕离。随后，他枯瘦的手指在坑洼不平的泥土地面上摸索，找到墙壁深处一条细微的裂缝。他屏住呼吸，像藏匿世间最后的珍宝一般，将那枚写有“光”“亮”的微小纸片，一点点塞进那道狭窄、幽暗的缝隙深处。缝隙吞噬了那点微光，墙皮簌簌掉落几粒灰尘，便再无踪影。
做完这一切，他仿佛耗尽了全身力气，背靠着冰冷的墙壁缓缓滑坐下来。膝头，那本残破的《雪莱诗选》依然摊开着，如同一只翅膀被打湿的死鸟。他伸出一只手，用早已磨破、沾着血迹与污垢的指腹，在书页边缘一处未被浸湿的空白处，无意识地、缓慢地划着。一下，又一下。指尖的触感粗糙而冰冷。
勾勒出的，是一个个丑陋、扭曲且难以辨认的“光”字。无声无息，宛如刻在墓碑上的铭文。棚屋外的泥罐巷，狂风卷起地上的废纸与尘土，一只瘦骨嶙峋的野狗叼着半截不知何物的骨头，在垃圾堆中刨寻着最后的生机。
2025年11月30日
（注：本文已获作者授权发布）