名字的误会
朱广英
父亲姓张，与共和国同龄，因此取名张建国。他退休前在我们厂三车间工作，年年获得先进工作者称号。父亲退休后买了一辆永久牌二八大杠自行车，骑行在路上显得威风凛凛，我看着父亲骑自行车的背影，粗黑的马尾辫也翘了起来。
那个年代，自行车被誉为三大件之一，父亲拥有了自行车后，脸上总是挂着笑容。
有一天，父亲骑自行车带我去了乡下，回到工厂后，同事们都用异样的目光看着我。我感到困惑，用眼神向一个平时关系不错的同事求助，她用食指悄悄指向窗外一棵大青篱笆球，我心领神会。在大青篱笆球的背面，她低声说：“听门卫说，你爸犯事了，偷了人家的自行车……”
我心里一沉，父亲怎会偷自行车？我突然明白了那些异样目光的含义，我怎能忍受这种侮辱，愤怒地吼道：“谁在造谣？我要扇他耳光！”走进班组，所有人都在回避和我说话，忽然，一种钻心的痛向我袭来。
我们这个班组负责车间的后道工序，技术含量不高，只需用小刀片刮掉产品上的毛刺即可。今天我心里有事，手中的锋利小刀片“滋”地一声，划破了左手食指，划出了一道深深的口子。瞬间手指的血喷涌而出，坐在我身旁的同事见状吓得尖叫起来。
师傅看到我紧绷的脸，表情放松下来，略带同情地对我说：“怎么这么不小心？也不知道平时安全生产知识学到哪里去了！快去医院包扎一下。我去医务室帮你批假条，回去休息吧。”
我去人民医院打了破伤风针，伤口缝了两针，十指连心的疼痛让我想哭。
我晕头晕脑地回到家中，往床上一躺，止不住的泪水涌了出来，我迷迷糊糊睡着了。忽然，开门的声音把我惊醒，父亲回来了。望着一身正气的父亲，我想，怎么可能……
“丫头，今天怎么在家睡懒觉？没去上班？”父亲和蔼地问我。
我盯着父亲的脸，左看右看，怎么也看不出父亲与偷自行车的事有关联。父亲被我看得不耐烦起来，问我：“我脸上有什么脏东西吗？”
我鼓起勇气对父亲说：“爸，厂里有人说您偷了自行车……”
父亲听后笑了，说：“一个和我同名同姓的小偷也叫张建国，派出所搞错了，把电话打到了厂子里……”
听了父亲的话，我心中的迷雾一下子散开了。我起床给父亲倒了一杯水，然后就不知道该说什么了。
我在端水杯时，父亲发现了我手上的伤。他关切地问道：“你的手是怎么受伤的？”
我说：“切菜时不小心把手削了一下，已经包扎好了，过两天就会好。”
父亲听了我的回答没有说话。我挠挠头，一副手足无措的样子。
我知道，这是我平生第一次对父亲撒谎。