小说

撑(小小说)

宏逸2025-05-14 18:45:39

(小小说)

 

作者: 宏逸

 

小电扇在头顶来回摇晃,将修伞铺铁皮顶的滚滚热浪不断驱散。林春静坐竹凳,纤细手指灵巧地穿梭伞线,银顶针在指节间规律滑动。

隔壁李婶抱着大西瓜经过:“春啊,你表姐家闺女考上银行了。”话音被“咔嗒”声打断,此时她正将铝合金伞骨精准嵌入檀木手柄。阳光透过伞面的银杏刺绣,在仿磁砖地板革上投下锯齿状光斑,宛如时光的纹路。

十年前,父亲怒摔桐油纸伞:“大学生当匠人?”林春跪在泥水中,奋力捡拾竹骨,指腹被毛刺扎出血珠,心痛更胜手疼。那些长夜,台灯下《机械制图》与《髹饰录》并排铺开。当第一把钛合金骨架的苏绣伞在梅雨季撑开,晨练老人举着它直面新闻里的台风,伞面雨珠滚成透亮惊叹号。

昨晚暴雨如注,陈阿婆撞开木门,蓝布伞面裂开大小不一的“嘴”。“电视说有飓风……”老人鬓角银发滴水,林春接伞时触到她掌间老茧,纹路与母亲纳鞋底的别无二致。风卷着湿树叶灌进铺子,她忙着用碳纤维伞骨替换竹条,手机震动,求职软件弹出“稳定岗位优先女性”的弹窗,她果断将其拖进碎纸机图标。

暮色漫过伞架,林春踩着木梯挂新灯。灯泡亮起瞬间,满墙伞面骤然鲜活:绣并蒂莲的化作扬帆之船,绘折枝梅的变成出鞘之剑。泡桐树影爬上屋脊,那些曾被说“长歪”的枝桠,正将新芽举向靛蓝天幕,恰似无数待撑的伞。

 

(注:本文已获作者授权发布)