自由诗

​【比较与研究】极简主义诗歌第3期

北塔 铄城2025-11-29 19:17:49

【比较与研究

极简主义诗歌:

2025 年 第 3 期

 1.png

极简主义诗歌美学纲领

 

1.语言简洁,不用花词。

2.意象不繁,寓意深远。

3.情真理达,引起共鸣。

4.拒绝直白,比喻新奇。

5.言下有意,弦外有音。

 

1

 2

诗人简介:北塔,原名徐伟锋,籍贯姑苏,现居大都,诗人、学者、翻译家,曾以诗人身份受邀赴美国、荷兰、韩国等40余国参加各类文学、学术活动,率中国诗歌代表团前往墨西哥、匈牙利等30余国访问交流并参加诗会。已出版诗集《滚石有苔——石头诗选》、《巨蟒紧抱街衢——北京诗选》、学术专著《照亮自身的深渊——北塔诗学文选》和译著《八堂课》等近30部,有作品曾被译成英文、德文、罗马尼亚文等近20种外文。

 

■北塔

 

◎春雪

 

想要最后一次在天空的怀里旋舞,

怎奈风力不够,

旋即被大地扣留。

 

◎通州观大运河

 

这水波弓起背,

能驼我的船回江南,

可惜我的船早已在河底沉睡。

 

◎路灯

 

整夜整夜值守在大街上,

被钉在自身的光里的流浪者。

我希望:它们站着睁着眼也能睡着!

 

◎灵魂

 

在云端俯瞰芸芸众生,

想要找到一个肉身,

把自己埋进去,结束流荡的命运。

 

◎闹钟

 

你不把它的嗓门摁掉,

它会一直闹下去,

直到你重新昏睡。

 

◎鸟笼

 

很多鸟相互斗争得头破血流,

是为了一个笼子,

直到笼子破碎它们也不舍得出来。

 

◎埋

 

埋在时间里的

未必在记忆里

埋在记忆里的未必在文字里

 

◎桑拿

 

必须在这样逼仄的空间,

才能把杂念和着水份蒸出去,

不过,有成为干尸的危险。

 

◎星与月

 

群星似乎喜欢群居

而月亮宁愿离群索居

渐渐地群星不再把他看做他们中的一颗

 

◎燃灯塔

 

周围矗立起太多的塔楼,

而千年古塔依然兀自傲立,

依然是这里的地标。

 

◎ 冬树自白

 

我撕下自己身上仅剩的叶子

种植于大地的稿纸

风一转身,就把它们一一叼走 

 

◎ 书国叹

 

为成就一部书

多少文字在流血

多少句子被阉割

多少精韵被软埋

 

主题:一个互为镜像的“悖论宇宙”

 

这十二首诗,若孤立赏读,是十二枚锋利的碎片;但若将它们并置,则构成了一座充满张力与悖论的星空图谱。它们并非散点分布,而是围绕几个核心命题,形成了强烈的互文与共振。

 

1. 自由与禁锢的悖论:这是最鲜明的母题。

 

* 《鸟笼》揭示的是“笼中争自由”的荒诞,而《路灯》则展现了“光中如囚徒”的困境。一者是主动投入禁锢,一者是被动钉于光明,两者从不同侧面证明了同一个真相:真正的禁锢往往内化于心,甚至成为个体身份意识的一部分。

 

* 这种悖论在《灵魂》中达到顶峰:无形的灵魂渴望有形的肉身作为归宿,这本身就是对“自由”最深刻的反讽——绝对的自由(流荡)无法忍受,必须通过自我“埋藏”(受限)来获得安宁。

 

2. 存在与湮灭的辩证 

 

* 《埋》构建了一个层层消解的存在链条:时间 → 记忆 → 文字。它冷静地指出,任何形式的留存都是暂时的、不可靠的。

 

* 然而,《燃灯塔》和《冬树自白》则从反面回应了这种虚无。古塔的“傲立”是对时间湮灭的抵抗,即便“周围矗立起太多的塔楼”,其存在本身即是意义。冬树将落叶“种植于稿纸”,即便最终被风叼走,那个“种植”的动作,已是生命对抗流逝的英雄主义表现。这正是一种“向死而生”的哲学:明知终将湮灭,却依然要确证此刻的存在。

 

3. 唤醒与沉睡的循环

 

* 《闹钟》是外在的、粗暴的唤醒,但它对抗的是人类重新“昏睡”的惯性。这揭示了个体精神状态的惰性。

 

* 而《桑拿》则是一种内在的、自觉的净化,是主动寻求的“唤醒”。但诗人敏锐地指出,这种极端的净化有“成为干尸的危险”——在祛除杂念的同时,也可能蒸发生命的活力与湿度。这使“清醒”本身也成为一种需要警惕的代价。

 

诗学:极简主义下的“冰山”与“留白”

 

北塔的“极简”,是海明威“冰山理论”的诗意实践。水面之上的八分之一,是精准的物象和冷静的叙述;而水面之下,则是巨大的、需要读者用“再思”去填补的沉默空间。

 

* 语言的减法,意象的乘法:如《春雪》中“风力不够”,四个字蕴含了天时、地利、机缘、个人努力等无数未言的遗憾。《通州观大运河》中“船早已在河底沉睡”,一个意象同时指代了历史的载体、个人的梦想、乃至一种行动力的消亡。

 

* 结尾的爆破力:每首诗的结尾都像一个精心设置的爆破点,将前文积累的能量瞬间释放,并导向开放的沉思。例如《桑拿》的“干尸”,《鸟笼》的“不舍得出来”,都是在平静叙述后突然亮出的锋芒,刺穿表象,直抵真相。

 

结语:于微小处显宏大,于沉默中听惊雷。

 

北塔的这些诗,不是宏大的史诗,而是哲学的微雕。他将关于存在、自由、记忆、创作的核心命题,压缩于日常事物的瞬间感悟。这种“极简”,恰恰是对这个信息过剩时代的诗意抵抗。他用自己的创作实践告诉我们:极简,不是贫乏,而是精神的提纯;不是声音的减弱,而是将呐喊浓缩为一声精准的钟鸣,在读者心中激起悠长的回响和警铃。他的诗,是写给这个喧嚣时代的一首首冷静而深沉的箴言。

 3

诗人简介:铄城,本名解品军,祖籍山东沂水,现居黄河入海口。中国作协会员,鲁迅文学院第40届中青年作家高研班学员,有作品在《人民文学》《中国作家》《诗刊》《青年文学》《中国校园文学》《上海文学》《诗选刊》等发表。

 

■铄城

 

◎我

 

黄河去了大海

我和一粒沙子留在了入海口

往前一步是大海

这是一条河的勇气

我一退再退

退成一粒雪花

下在茫茫巴颜喀拉大雪山

 

◎三重白

 

第一重,是盐碱地

第二重,是芦花

第三重,是一场大雪

三重之外

是母亲的白发

 

◎黄河入海口的十月

 

芦花,如雪

有大风

落在脸上的

温暖,是拒绝融化的水

荒野无边

我哪也不想去

我在这里就是制造孤独

这一刻,黄河在入海

而我也想起了你

 

◎我愿

 

在黄河入海口

我愿为鱼,生出月光

产出盐碱的鳞片

我愿为鸟

遨翔这辽阔

只有大风知道我翅膀的踪迹

我愿为泥沙

那么多的水抚摸着我

这份爱让我昼夜不停地长大

在黄河入海口

我愿像母亲一样

相信自己就是大地的一部分

 

◎黄河水

 

从巴颜喀拉山,至大海

一路放低自己

低进人间,低进泥沙

抬高的是河床,是活命的盐碱地

屈膝而行,带走关节的疼痛

苦难,堆积成金色的河滩

从巴颜喀拉山,至大海

站高一点

看一条大河的柔软

纷纷倒下的,是草木,是众生的肉体

 

解读:超越“地理诗歌”:一种“溯源”与“汇流”的存在主义哲学。

 

铄城的诗歌,其真正魅力不在于描绘了“黄河入海口”这一独特地理,而在于他将此地升华为一个巨大的哲学隐喻装置,用以探讨一个核心的现代性命题:个体(渺小、短暂)如何在宇宙性存在(宏大、永恒)中找到自身的位置与意义? 他的诗提供了一种动态的、充满张力的解答,其核心可概括为“溯源”与“汇流”的双向运动。

 

1. 逆向的“溯源”:从“沙”到“雪”的精神返乡。

 

在大多数叙事中,“奔向大海”是目标和归宿。但铄城在《我》中展现了一个惊人的逆向思维:

 

黄河去了大海

我和一粒沙子

留在了入海口

……

我一退再退

退成一粒雪花

下在茫茫巴颜喀拉大雪山

 

这是一种深刻的“精神溯源”。当整个世界的趋势是前进、扩张、融入更广阔的舞台(大海)时,诗人选择了“退”。这种“退”不是消极,而是主动向生命源头的回归。从入海口的“沙”(存在的终点,亦是碎片化的状态),逆流而上,回溯到源头的“雪”(纯净的、本源的、未分化的状态)。这并非物理空间的移动,而是一次精神上的“返乡”,旨在为疲惫、孤独的现代灵魂寻找到最初的纯洁性与完整性。“退”,在他这里,成为一种更深刻的前进。

 

2. 正向的“汇流”:在“成为”中抵达“存在”

 

与“溯源”相对应的是“汇流”。诗人不仅向往源头,更渴望以最彻底的姿态融入当下的环境。在《我愿》中,这种渴望表达得淋漓尽致:

 

我愿为鱼,为鸟,为泥沙……我愿像母亲一样/相信自己就是大地的一部分。这不是浪漫的比喻,而是一种存在主义的“投身”。通过意愿性的“成为”(鱼、鸟、泥沙),个体消解了与世界的隔阂与对立。当“我”成为万物,万物亦成为“我”时,个体的孤独感便被一种与宇宙同频共振的宏大归属感所取代。“汇流”,即是通过与世界的深度融合,来确认自身存在的真实性。 这种哲学,与《黄河水》中“放低自己”以“抬高”河床的智慧一脉相承——最大的价值,恰是通过自我奉献来实现的。

 

3. “白”的辩证法:从荒芜到丰饶的生命层积。

 

我们再审视《三重白》。之前的解读停留在意象的叠加,但“再思考”后,我们看到了一条清晰的生命逻辑链:

 

* 盐碱地之白:是底色,是贫瘠、苦难与残酷的生存条件。这是生命的起点,是“重负”。

 

* 芦花之白:是在盐碱地上生长出的生命。它柔韧,在风中摇曳,代表了生命在苦难中的坚韧与绽放。

 

* 大雪之白:是覆盖一切的自然伟力,它净化、肃穆,代表了时间的流逝、命运的无常以及一种超越性的静默与庄严。

 

* 母亲白发之白:这是最终的升华。它超越了自然之白,是前三重“白”的结晶。它象征着生命在与苦难、坚韧、时间搏斗后,所沉淀下的全部爱与牺牲。这“四重白”并非并列,而是递进和层积的关系。它揭示了一个深刻的辩证法:最荒芜的土地(盐碱地),恰恰通过生命的历程(芦花、大雪的时间流逝),最终凝结成了最丰饶的情感(母亲的白发)。荒芜是丰饶的土壤,苦难是爱的代价。 这是铄城对生于斯长于斯的那片土地最深刻的理解。

 

4. 极简主义作为哲学:沉默的言说

 

基于以上哲学内核,铄城的“极简主义”就不再仅仅是风格选择,而是一种必然。当主题涉及本源、永恒和宇宙性的孤独时,任何繁复的修辞都显得轻浮。

 

* 他的“简”是“淘洗”后的结果,如同河水千万次冲刷后留下的圆润卵石。

 

* 他的“静”是“蕴含”着的巨响,如同黄河水下暗流的汹涌。

 

* 他的“留白”是为读者腾出空间,让宇宙的沉默和个人的共鸣在其中回荡。正如《黄河入海口的十月》中,“我在这里/就是制造孤独”,这种极简的陈述,其背后是面对“荒野无边”和“黄河入海”时,内心掀起的滔天巨浪。

 

结论:我们发现铄城不仅仅是一位“地理诗人”,更是一位“大地诗人”。他的诗歌构建了一个完整的哲学系统:

 

* 空间上,他立足于“入海口”这个矛盾统一体(河与海、淡与咸、动与静的交界),象征了现代人的生存困境与精神机遇。

 

* 时间上,他通过“溯源”与“汇流”,将过去(源头)、现在(入海口)、未来(大海)贯通,思考生命的循环。

 

* 价值上,他礼赞“放低”与“退守”的智慧,在奉献与融入中寻找个体的崇高。他的诗,是写给黄河入海口的抒情诗,更是用极简线条为飘忽不定的现代灵魂绘制的一张安身立命的地图。地图的中心,写着:通过回归本源和融入世界,个体方能克服渺小与孤独,在永恒的自然律动中,找到那份深沉而宁静的归属。


4

核心诗学:冰与火的诗学旅程

 

一、 精神源点:沉思的哲人与在场的见证者

 

北塔的诗歌创作,源于一种与世界保持审慎距离的沉思。他是一位冷静的观察者,习惯于站在人生的岸边,以手术刀般精准的语言,解剖日常事物背后蕴藏的哲学命题。在他笔下,一盏《路灯》成为“被钉在自身的光里的流浪者”,一个《鸟笼》则揭示了自由与归属的永恒悖论。他的关切是形而上的,致力于探索灵魂的漂泊、时间的湮灭、觉醒与沉睡的循环。诗歌于他,是捕捉瞬间以抵达永恒的理性工具。

 

而铄城的诗,则深深扎根于生活的土壤与历史的断层。他是一位深情的介入者与坚定的见证者,其诗歌血脉中流淌着工厂的机油、父辈的汗水、土地的哀愁与时代的尘埃。他主动拥抱生活,带着全部的生命体温与情感卷入其中,去感受、记录并质问。他的诗拥有沉甸甸的“重量”,这重量源自《车过临沂》时对故土的复杂情愫,源自对逝去的工业时代的追忆,也源自对平凡个体命运的深切关怀。诗歌于他,是安放记忆、抵抗遗忘的情感载体。

 

二、 意象与语言:冷凝的刃与灼热的矿

 

精神源点的迥异,直接塑造了二人独特的意象系统与语言质地。

 

北塔追求极简主义的“少即是多”。他的意象如同被反复打磨的水晶,剔尽冗余,只留存支撑思想的坚实骨架。雪、塔、钟、笼——这些日常物象在他的诗中被迅速抽象化,升华为哲学概念的象征。其语言精准、冷峻,宛若闪着寒光的手术刀,下笔冷静克制,所有情感的波动都被封存于文本的冰山之下,等待读者静心聆听那冰层深处的轰鸣。

 

铄城的意象则恰恰相反,它们饱含具体的历史感与生活的粗粝感。铁窗、锅炉、断墙、父亲的咳嗽——这些意象本身便是丰饶的故事,镌刻着无法磨灭的时代印记与个人生命的体温。他的语言充满张力,时而如暗流涌动的地下河,时而如喷薄而出的岩浆。他不回避情感的直抒,那种真挚、饱满甚至带有痛感的抒情,能直接撞击读者的心灵。他的语言不是冷却的利刃,而是刚从生活熔炉中取出、仍在滋滋作响的灼热矿石。

 

三、 殊途同归:对“人之存在”的深切关怀

 

尽管诗路迥异,但这两位卓越的诗人都最终抵达了诗歌的终极关怀——对“人”的存在境遇的深刻洞察与深切抚慰。

 

北塔通过哲学的透镜,让我们更清晰地认识自身的处境。他揭示出现代人的困境往往源于内在的悖论:对自由的渴望可能构筑新的牢笼,对清醒的追求难敌惰性的沉沦。阅读北塔,我们变得更为清醒、睿智,学会以理性的姿态审视自我与世界。

 

铄城则通过生命的经验,让我们更深刻地感受存在的重量。他为无处安放的乡愁提供容器,为即将被遗忘的记忆刻下印记,替那些沉默的生命发出声响。阅读铄城,我们变得更为丰盈、深情,在情感的共鸣中获得慰藉与前行的力量。

 

结语

北塔更像是一位诗歌领域的哲人和建筑师。他的诗歌是一座用语言和思想精心构筑的殿堂,邀请读者进入其中,进行一场智识的探险。他承接了自朦胧诗以来中国诗歌对深度模式和人文精神的追求。

 

铄城则更像是一位生活的记录者和咏叹者。他的诗歌是从生命土壤里自然生长出的庄稼,带着泥土的气息和阳光的温度。他代表了当代诗歌中一股强大的回归日常、致敬平凡的力量,与“底层写作”、“新现实主义”等潮流有共鸣之处。

 5

来源:极简主义诗歌

作者:①北塔  ②铄城

https://mp.weixin.qq.com/s/h5gUEj8P8HO02B_Ycef6fw

 

(注:本文已获作者授权发布)