自由诗

玻璃与月光的对白

徐业君2025-10-07 13:55:34

玻璃与月光的对白

 

作者:徐业君

 

我数着窗棂的裂纹

像数一封未拆封的信

月光在杯底析出盐粒

而我的喉咙

正长出

一片苦咸的潮汐

 

你留在墙上的影子

开始剥落成

去年的雪

我们曾用体温

互相翻译的

那些夜晚

如今只剩

一盏灯

在字典里

反复查证

“团圆”的偏旁

 

冰箱里冻着半块月饼

馅料是凝固的

你说话的尾音

我用小勺

轻轻刮下

一层又一层

甜得发疼的

时间碎屑

 

阳台的茉莉突然开口:

“月光是碎玻璃

我们不过是

被它划伤的

两个

明亮的

伤口”

 

整座城市开始倾斜

所有未寄出的信

在抽屉里

长出

羽毛

而我的名字

正从

你唇齿的

邮票上

慢慢

褪色

 

(注:本文已获作者授权发布)