蒲公英的春天
(外七首)
作者:孙黎
蒲公英的春天
风一来
我就轻了
轻得
像一句没兑现的诺言
风再来,我就飞了
像那年
你摘下我
又松开的手
土地在下面喊 疼
可我不能回头
一回头
就看见自己
还站在老地方
绿得那么认真
风再吹
我就散了
散成你再也拼不齐的
——白色叹息
榆树
那年,村口的榆树
像一个施粥的僧人
饥饿的人们跪着
捋光它的叶子,剥光它的皮
榆树站着,任人们把自己掏空
父亲说,那年月的月光好白
照着空空的碗,照着榆树白花花的骨头
父亲说,树不会喊疼
可风一吹,整片林子都在哭
后来,它倒下了
倒下的姿势像是跪拜
再后来
树洞里住进了一群啃骨头的
蚂蚁
柳絮
你看,它们
多像一群喝醉酒的雪
在风中摇摇晃晃
找不到回家的路
我坐在树下
突然想起那些被风带走的诺言
也是这样轻
这样白
剜苜蓿
蹲下来,与土地保持对话的姿势
这些小小的草芽
是春天最大的馈赠
铲子划破地皮时
黄土高原
轻轻颤了一下
剜菜的女人突然直起腰
她数了数云朵
又数了数远处山头
北风穿过篮子
发出呜呜的声音
我把最后一把苜蓿放进去
忽然想到:那些年
母亲也这样跪着
从田埂上
剜出
我们全家的
晚餐
黄土地的馈赠
这些被风啃剩的草
在黄土高原上
像一簇簇
绿色的火焰
苜蓿、苦苣、荠荠菜——
饿过的人
都懂得弯腰
饿极了的人
把腰弯成,一座座
山梁
而黄土地
继续馈赠着
金黄的麦粒,圆圆的土豆……
风起
风突然就大了
花瓣落下来
像一场雪
我蹲下,把花瓣
拢在一起
想起那个葬花的女人
也这样蹲着
她的悲伤
比花瓣还薄
风又来了
这次
请把我和花瓣
一起吹散吧
小花
她举着黄色的火焰
显得那么怯生
我想喊她:宝贝
它突然弯下腰
把花瓣
一片片
贴到我的唇上
甜啊——
胜过
人间所有的糖
草说
我见过被反复踩踏的草
在堤坝的步行道
在砖块的缝隙间
卑躬屈膝的草
一生都没有昂起头的
它们举着身份证
向每一双鞋底
祈求活下去的可能
这些绿色的哑巴
用被踩断的手指
在水泥上
写满“冤”字
风一来
就慌忙
擦掉
作者简介:孙黎:网名上官凝荫,甘肃平凉庄浪县人,庄浪作协副秘书长,庄浪县文史撰稿员,作品散见《平凉日报》《崆峒》《豫见文学》《沙洲文艺》等刊物。
本文由史映红推介发布