一生
刘新2013-11-29 08:49:13
风蚀残年，听暮鼓城钟，你在某个午后
放弃棋盘和隔壁的老友，说起年少的爱情
曾种豆南山，隔篱取酒，在小且温暖的茅屋里
让烛光朗照青春，和年轻的女子对饮
不提战乱与瘟疫。在日沉西山的时分，穿过小园
和闲逛的小生命们寒喧
阡陌交错，鸡犬相闻。不理会草盛豆苗稀
在一朵桃花的惊叫里，你抱起年幼的儿子
教他数数，读唐诗宋词，讲秦皇汉武
娘子在东屋织布，在村西浣纱
你牵出耕牛，走向田野。牛在身后
咒骂天气，你们谈论旧年的农事，声音很低
儿子一夜之间长大，下巴长出青草
嗓音浓厚，谈及远行，于是你听见
遥远的边疆，战事连连
让月光守望你的家书，信鸽一去不返
要确认死亡，在深夜痛哭，“死要见尸！”
眉头突然沉重，娘子推窗而望，泪洒一园黄花
从旧事里抽身，对一方水土，述说爱情
如今阴阳两隔，留你独守一望风水
有一天，你对儿孙说起历史
满目忧伤，在一双双好奇的眼睛里
顿然失语。回忆看来很轻，说来很重
深夜，你对着月亮说出呓语：“时光如流水。”