风
童年的风骑上我的勃颈
让我带它一起成长
可我还有很多舍不得的游戏
还有很多离不了的玩伴
譬如喜欢摔的黑泥巴
譬如弹弓和木剑
还有隔壁流着鼻涕的二丫
童年的风吹动我的衣衫
想让我和它一样自由玩耍
可我总是逃不脱父亲的训斥
还有母亲的叮咛
圈养的鸡鸭都在同情我
它们怎么也无法相信
我会成长为一个英俊少年
童年的风也有一本正经的表情
就像日夜陪伴我的课本
我新学的每一个生字
都写在田字格里
我所跨出的每一步
都在父母深情的目光中
我想回身招呼风儿的时候
发现它已默默走远
童年的风如今悬在檐下
还是一副孩童模样
当我气喘吁吁走回故乡
就在对视的一刹那
它也慢慢长出皱纹和白发
这经常拂动我心灵的风
业已固化成一面岁月的明镜
鸟
多年以后,我还常常想起
那只不知名的鸟儿
在早晨比我起得更早
我在艰难地背诵课文
它听不懂
它在欢快地练习唱歌
我也听不懂
正因为语言不通
我们始终未能成为朋友
就像茫茫宇宙中两粒浮尘
失去了撞击的机会
就像不相干的人或物
丢失在记忆深处
直到有那么一天
我在异乡热闹的街头
再次见到它熟悉的身影
可我仍然叫不出它的名字
不知如何去把握
这来自故乡的一缕亲近
后来,我学了一声鸟叫
它竟然羞涩地低下头
令我想起初嫁的姐姐
令我想起当年诵读的文章里
那个勇敢私奔的美人