据《茶经》记载：“茶之为饮，发于神农氏，闻于鲁周公”，几枚叶片从千年的长河源头便开始了对人生人性的浸泡。莹润粉彩的茶盏中，有青色蝴蝶在飞，流水似的日子，生命弦上，飘散茶的馥香。
取半壶月光煎茶，温一盏杏花烟雨沁人的沉醉。毛峰鲜醇 、碧螺清和、云雾醇厚、龙井香郁，茶象也各有雅韵：沸水来时，仿似夏雷滚滚，水漫金山的浩荡；清润之色恰若万里碧空，水雾缭绕，升者嫦娥奔月，身姿轻盈也略有失意，下者仙女临凡，步调蹒跚却可舞出醉人馥妙乐与雅茶同在，荷风与孤舟伴舞。
人性若茶，沸水清煮间自有散不尽的柔息雅韵。幽幽古寺，蓊郁浓翠，柏木汇聚欲滴的碧意油彩，日暮敲响嘶哑的钟鼓之音。佛若绿茶，味新鲜醇，清爽宜人，色不浓，味不深，恰似林清玄所言：“既不显露，亦不隐藏”，隐约缥缈间白襟飘展，仙风道骨，佛性禅意便纳于心中吐雾吞云，羽化独立。林清玄的本性里沾染佛性，整个人便显得澄碧透澈了。“人之初，如璞玉”本指稚童的清纯童贞，而此来形容与佛有缘的人或是恰当的吧。
青茶滋味变化多端，兼容绿茶的新爽与红茶的醇厚甘美，常带着花香、果香、谷香的气息。迟子建自是青茶里的一盅。她笔下的文字典雅温润，从山林的深处而来，自然的神韵将她浸染的似一朵静静绽开的达子香花。世事风云变幻，生活的坎坷考验着人性的变迁。她曾经在散文里说过：冷暖自知。迟子建以茶的淡然，给予生活以清爽，沉淀生命以醇厚。茶香微缈，蕴藏奔放的生命，在煎熬里越发从容与潇洒。于此不由怀想起已故的季老了。季老经过时间巨手的杀菁、揉捻、晒干，再经过十年文革的存放与再次发酵，便成了一盅色深，滋味浓郁厚实的的黑茶了。复旦大学一位教授在央视开讲《我的恩师季羡林》时说：“我记得最深的是季老恬淡的微笑，像土地般朴素真诚。”把生命的痕迹刻成额头上的皱纹，世事沧桑变成头上的白发，痛苦的痉挛凝为嘴角一抹恬淡的微笑，这就是经过生活沸水煎煮热熬过的人生，生命的叶片沉于杯底，然其素朴悠远之香缕缕由内释放，百年依然。由佛至迟子建，后至季老，世事更改的痕迹愈益加深，然而可以保持着在浊浊世间不移本性，不隐不藏确属不易之事，这难道不是茶的本色吗？
浮霭映水，清醇或浓酽的茶滋润着我们苦涩干涸的日子。东坡说过：“从来香茗似佳人，淡妆浓抹总相宜。”多想一袭玄色荷衣，一双芒草素鞋同他饮茶畅谈，一蓑烟雨任平生。而今，在世虚重负，虚构迷幻的现实里，重金属的节拍为轻艳魅影伴奏，我们在时间里寻找生命的实感，毫不为精神透支和思想锐度的消损而感伤。坐在高雅厅堂里的品茗人物大抵也失去了竹林七贤的意气，嵇康夜里鼓琴而弹的《广陵散》或许已进入不了我们的曲调。似茶般氤氲香味的人生已成为一种凝望，一种傲世，一种繁华褪尽，剥落走马观花、浮光掠影的奢求。茶亦醉人何必酒？给自己一份茶香又有何妨呢？
取半壶月光煎茶，一声轻喟，隔水把盏的瞬间，目光直抵心灵彼岸。