大俊的童年

大俊的童年
 李之平

 大俊在大学教书，是个文化人，有思想的。在南方这个小城生活二十年，几乎没有朋友。是他所在的城市比较闭塞，他似乎找不到适合交流的对象？但归其原因，还是因为他是个不爱与人交往的人。活了四十多年，依旧是自己跟自己玩。他说他并非不需要朋友，而是不容易跟人走得很近，也嫌麻烦。他跟我说，这大概源于他寂寞的童年。
说起他的童年，必定要说起他在贵州的大山里度过的近四年的光景。
1973年春天，他随爷爷奶奶从沈阳转道北京至贵州六盘水。那是他爷爷支援三线所在地的一个煤矿。
在一个群山环抱的地方，四目望去，只有山丘山峦山坡，没有边际，没有远方，只有山。在山里，有各种动物和植物，那是他唯一的伙伴。说来不知是因为语言不通还是个人的胆怯恐惧，他没有成为同龄孩子的朋友，相反他变得越来越成熟，越来越沉默。整天插个口袋，不言不语，每日吃完饭便到后山前岭与他的小鸟小虫们在一起了。他经常一观看蚂蚁，一看就是大半天。对着一窝小鸟，与它们交谈，一去好几个时辰。他不跟当地的贵州孩子玩。说是语言不通，他们欺负他。又一次还把他摁倒水沟里。但他都不反抗，起来就走开了。他那么小就成为个哲学家，不屑跟小孩子瞎胡闹，不玩打仗游戏，唯有在山里游荡。这里游到那里，不知疲倦。他常跟我说，他多么想念六盘水的大山啊，真想回去看看，那可是唯一看着他伴着他的伙伴，是他童年的见证。
但是他一定有着常人体会不到的深刻的孤独。实在是太寂寞了，又一次他竟独自走了四五公里，经过一座桥，一条河，一条铁路，几座山，他是为了见与爷爷同从东北来的老乡。知他们搬到这里，大俊想念他们，找来了。
那次可把大俊的爷爷奶奶吓坏了。他们找了他一天，以为出了什么事，才四岁左右的孩子啊。他们急得像热锅上蚂蚁。在傍晚时，大俊被那位老乡送了回来。
大俊其实在六盘水的大山里还是有朋友的，是两位同样来自东北的叔叔。他们当时二十多岁，都是单身汉。大俊喜欢去他们宿舍玩，他们逗他，给他讲各种故事并常给他好吃的。大俊觉得在那里很开心，很温暖。直到大俊七岁时返回沈阳上小学后，还时常想起他们。后来他听爷爷说，那俩人都死了。一个是抢银行被枪毙，一个是干活卸货时给压死了。
在贵州的四年时间，他在安静中度过，他的世界寂静得几乎没有声息。童年，完全被漫山遍野的映山红和杜鹃花覆盖，被麻雀乌鸦燕子的飞旋环绕以及野兔狐狸的奔跑中填充。出生后便是沉寂，便是独自的人生，沉闷也好，自足也罢，那是属于他的童年，便好了。只是这种气质和习性延续到现在，人生一世似乎有点太单调了。但还是那个理，只要自己觉得舒坦满足吗，便好。

————————————————————————————
作家网编辑安琪编选