听郭兰英唱我的家乡

听郭兰英唱我的家乡
李之平
 
郭兰英，我的晋中老乡。现在我正在听她唱《南泥湾》。
她当然不知道我，可我们认识她很久了。这个久，不单是我这一代，要加上父辈那一代。她是我父亲当年的偶像。
   幼时起，她便被无数次地提起。作为郭兰英最忠实的崇拜者，当年在太原氮肥厂做工的父亲，每日下午下班洗漱完毕，他唯一的娱乐便是蹲在电线杆下，听广播里郭兰英的歌声。
“花篮的花儿香啊，听我来唱一唱，唱呀一唱……”多么清亮高亢的声音。那是练过童子功的功夫啊。唱戏出身的郭兰英，十几岁苦练，压腿吊嗓子，唱山西梆子吊高，吊亮的嗓子可不是闹得玩的，那可是真刀真枪真嗓子，绝非如今的假声美声的技法可比。当然西方花腔那是另一种艺术，此不论。
说来，郭大歌唱家，在歌者乏人时代，一人雄起，独霸天下，那偶像魅力啊，空前绝后的不说，真真把俺父亲这样的帅小伙迷倒了。
单相思也好，魅力崇拜也罢，依靠这样的精神食粮，父亲那时候感到满足快乐。那时他一人在太原，家里呢，又是后母掌权，温情稀缺，便长期不回家，大概只有靠这样的娱乐支撑他到成家立业时。
我回想着，父亲下班后穿戴整齐，顺着汾河水走在夕阳中。煦暖的阳光映照在春天的迎泽大街，郭兰英的声音像远处的天籁，一点点渗透他的身体，一点点抚摸他心里的蔚蓝。我想，我家兄妹们的艺术气质或不务正业之质大抵都来源于父亲。呵呵。
那几年，他上班也哼哼，回家也哼哼郭兰英的歌，在工厂的联欢会上，大概时常要亮一嗓子郭兰英的歌的。
是啊，他的仰慕之情大概都留在汾河水里，年轻时的热望成为一生的疼。同所有同时代人一样，经历辛苦的磨砺和必然的辗转，从城市返回农村，背朝黄土面朝天，一去好几十年了。是啊，当青春之歌干涸，蔚蓝世界变为混沌污浊，于是，他老了，只在回忆里凭吊当年的湛碧和清澈。
今夜，听到令我落泪的乡音乡调，父亲年轻时的影像，那个时代的故事，关于家乡的点点滴滴都涌来。
黄土高原啊，原煤层覆盖下的贫瘠土地，你爱过它吗？一切似乎曾是漠然的。晋商，一个大名词，从山西大地消失，它依旧，荒岭枯地。
只是，几十年，我对任何人说起我的籍贯：我是山西人，我的家乡只有一个。尽管我的地理身份，从九岁起便已确定在另一省区，可我的魂魄遗落在生我的山村：我奔跑过的小径，石板路上，在山丹花，榆钱叶，槐花瓣，核桃壳里，童年的疼痛，真切的幻梦，都留下了。
我的这些梦，这些表达，大概也替父亲完成吧。

——————————————————————————
作家网编辑安琪编选