小时候，乡村的路在眼里又宽又长，山坡又高又大，土地是那么辽阔，嗑松树高耸入云，落下的叶子一层层。文英姐、文丽姐、著哥他们，架上马驮子，吆着马去很远很远的森林砍柴。我羡慕他们，羡慕他们可以到玉米地里翻黄瓜吃，打打闹闹，说说笑笑。万丈高的白崖子上藏着绕鹰窝，几只绕鹰从空中盘旋而下。东瓜树几抱粗，三四十米高，顶端窜出的丫枝上，挂着一窝大黑蜂，蜂们像赶集一样，出出进进忙个不停。浓荫深处，绿长虫圈在刺棵上，一动不动地酣睡。
年轮风一样飞，时光水一样流。如今，文英姐当奶奶了，文丽姐也刚送走了老人，儿子又考取了州上的公务员。我回去，那些儿时的伙伴，都变了模样，快认不出来了，在他们眼里，我也是这样子的吧。
姨爹不在了，他追随姨妈而去。
老家对面的山，像一只雄狮，稳稳地卧着，目睹着小村的人情物事。四周的山，常年绿着，冬天也不会枯黄。寨子头上的云彩，像仙女，轻歌曼舞。天蓝似海，这是秋的季节。
我拽着绳，默默地跟在人流后面，回想着姨爹高大魁梧的身影，他的音容笑貌不时萦绕眼前。表姐们趴着头，恸哭淋漓，哀痛不止。
仙姐，和我一起长大的伙伴呵。她远嫁广东，已经是两个孩子的母亲了。她低着头，扶着绳蹒跚而行，哭声传来，我眼睛湿润。儿时在一起放牛、割猪菜的往事历历在目。岁月无情，它剥蚀了我们的青春。仙姐的女儿十九岁，听不懂云南话，我用普通话跟她交谈。说起和她母亲儿时的情谊，她笑笑，竟不以为然。
饭菜就摆在两家人家的家门前，一共有二十多桌。我、大哥、舅母、表哥等坐一桌，旁边是我的乡亲和亲戚。我环视，男男女女，老老少少竟不认识多少。
“文超、文超，过来、过来”，当我们吃完饭到隔壁场子去的时候，一个大嗓门喊着我。我笑着走过去，定眼看他，不认识。
“我是小坤，李代坤。”他笑着，大声说道。
“哦!那不是和我在荞草堆里常打架的最好的伙伴吗。”我说。“妈呀！怎么长得这么高，这么不像了呢”我心里嘀咕。
“是呀、是呀！我们是一齐长大的啊！”他笑着说。
我想起了小坤儿时的模样，那时，他个子小，团团的，像陀螺一样。但体质好、硬朗，顽皮，和我臭味相投，经常在一起放牛、找柴，打架。我坐了下去，相互嘘寒问暖，情义浓浓。我不胜酒力，几杯下肚，我改喝水豆腐。一直款到天黑，总有说不完的话。
老家的亲戚婚丧喜庆，我们总要抽时间回去。每次来到村委会的场子，总有一两个老人柱着拐杖踽踽而至，远远地坐着或站在一隅默默地看。我知道他们，一个是王大爹，一个是李大爹，他们都是上了年纪的人。因忙这忙那，不曾前去招呼。几年前，王大爹走了。这次回来送姨爹，又看到了李大爹，柱着拐杖，跟着我们走了一大截，身体看上去还很好。我深情地看了他几眼，在心里祝福他老人家健康长寿。
回来路过学校，书声朗朗，有两个班的学生正在上体育课。这是我的母校，在这里留下过我六年的小学生涯。我真想走进去，看看我的影子，看看我的青春少年。