认识山西从“面”开始

认识山西从“面”开始 （李轻松/文）
 
    我以为自己是认识面的。我用面包过饺子、做过疙瘩汤、擀过面条、烙过葱花饼……但我不认识山西，我也不知道我认识山西是从面开始的。当我来到山西，从大同一路往南走下去，无论是在堂皇的大酒店，还是在村野路边的小面摊儿，“面”都是那么与我迎头相遇，有时她是贵妇，有时她是村姑，一旦我真正地认识了她们，我就会被她们所俘虏。
 
六月非常地寂静，苜蓿草在阳光下堆积。到处飘浮着焦炭和面的气味儿，一种令人焦虑，一种令人熨贴。也许这就是山西的道味。那黑黑的煤，是山西的一张脸，而那干干净净的面，是山西的另一张脸，黑与白，刚与柔，都在一碗面的宿命中……
 
面与米是那么地不同。面，偏碱性，而米，酸性。“面”养育了这古老的三晋大地，是“面”赋予了她性格中朴实与坚韧的部分，也赋予了中华民族丰富的文化内涵。面是那么温柔敦厚，实实在在，就像山西的男人和女人；而好面都是出自山西，都是用手“揉”出来的。曾经站在一个面摊儿前，醉心地看一位男子揉面、抻面、削面，那些面在他的手上是那么温良恭顺，想必也是最贴心的。男子告诉我，要想做一手好面活儿，必须得先学揉面，他年轻的时候，揉得浑身的骨头都要散架了，揉得一双手满是老茧，才能慢慢地体会到面的软和硬。我想会揉面的男人一定是个懂得爱情的人，在面里揉进了他的坚韧、忍耐，体贴。果然，男人的妻子含着笑说，她年轻时找婆家，母亲坚持要让她找个会面活儿的男人，因为她父亲就是做了一辈子面活儿，父母恩爱。女人的口气就像提起木匠瓦匠，那是个手艺人。但我想这个手艺人比其它的都来得贴心肝，因为人之初，食性也。食为天下第一。男人有些腼腆地说，不光都是好，还有犟。哦倔强与温柔的山西男人，山西的女人是有福的了。一团面在我的眼前肆意放纵，一会儿状如莲花，一会儿如飞瀑直下，直看得我眼花缭乱……我尝过了他的饼，也吃过了他的面。我认为山西人个个都是艺术家，面不仅是他们的食物，也是他们的艺术品。
 
在大饭店里吃饭是有讲究的，吃面像一道道的仪式，古老、郑重、虔诚。因为我对面和做面的人怀着恭敬，我必须洗手沐心，整衣肃容。因为面就是我们的爹娘，面就是我们的心肝。一道面上来了，它是白的，吃过之后撤下；第二道面上来了，它是黄的，再撤下；第三道上来，它是紫的，哦第四道面是咖啡色的第五道是黑色的……它们有面汤、有面饼、有面条有面片有面筋儿，它们形状各异，有如猫耳倾听也有如蹄瓣生花，有舒展也有卷曲，妙不可言。比山珍海味朴实，比燕鱼鲍翅贴心，让我简直不忍吃下。同桌的一位山西籍北京人埋头吃面，自言自语地说着他对面的种种回忆，那股痴迷那股专注仿佛在回忆一个亲人……
 
“面”顺着我的食管我的筋骨我的心窍柔顺地滑下，它好像贴着我的肌肤我的胃肠我的心肝，我的整个身体和心窍一起打开了，舒畅了，润滑了，柔软了，饱满了，我的目光变得温存了、自如了、安详了，迷离了……哦，好一顿贴心贴肝的面，好一场不关风花雪月却关乎心神详和的事。
 
吃面的人，必是心胸宽阔、心地善良、坚忍厚重、宽容大度。从此我要向山西人学习吃面，更要学习如何做面。