散文

变迁

唐为锋2026-09-02 22:49:32

变迁

 

作者;唐为锋

 

我的老家位于苏北盐阜老区建湖县。记忆里最早的老房子,便是儿时和父母共同居住的三间茅草屋,外加一间低矮狭小的土坯锅屋房。脚下屋内地面到处是凹凸不平的泥土,踩上去松软又坑洼。整座屋子,全靠稻草和泥土混垒而成。

 

每逢阴天之时全家人心里发慌,因为屋顶的稻草、泥坯遇到狂风总会被刮落不少。年久之下,屋顶渐渐漏出星星点点的小洞。一到下雨,便是外面下大雨、屋里漏小雨,此时,全家人只好搬出大大小小的盆、罐、木桶,挨个摆在屋内接雨水,滴答声响,伴着儿时无数个下雨天。

 

改革开放的春风,由南至北徐徐吹来到我们苏北。年轻的父母终于下定决心筹备建房材料料,决定于1985年秋,正式动手建房。那个年代,外出打工的人很少,乡里乡亲也最看重乡情。谁家起屋建房,邻里都会主动赶来搭把手,起早贪黑、不辞辛劳,抬砖、拌沙、和灰、砌墙,人人尽心尽力。大家只讲邻里情分,不谈工钱酬劳,这份乡土淳朴善意,和当下凡事论报酬的境况,截然不同。在乡亲们的大力帮助下,当年,经过整整两个月架设,新房终于落成。前后建起三间主房、两间厨房,还有两间猪圈。

 

房屋主体完工后,年轻的父亲又立即请来涂料师傅粉刷墙面,墙体下半部刷成浅蓝色,上半部分刷成瓷白色,前后又花了近一个月。待新屋焕然一新,我们全家便从临时搭建的油布帐棚,搬进了这栋崭新瓦房。乔迁那日,家里又添置了电视机和唱片机,在那八十年代的农村,这是格外稀罕让人非常羡慕的大件家电,那年我七岁。

 

等到我读高中时,市场经济已悄然活跃起来,越来越多的乡亲背起行囊外出务工,有不少人在外扎根安家。每次去往学校,看见县城里整齐成套的居民楼房,我心底满是羡慕,悄悄埋下一个的心愿:什么时候,我能在建湖拥有一间属于自己的房子?哪怕仅仅十个平米,就已经非常的知足。

 

学校毕业后,遭遇家庭变故,我便经历一段迷茫彷徨的时光,后来在兄长的介绍下。进入江苏新业化工有限公司采购部。也是在工作途中,我遇见了人生中的贵人——江阴蒋总。承蒙蒋总的赏识与盛情邀约,我于06辞去新业工作,远赴江阴打拼。一待就是十八年。在蒋总的提携、信任与扶持下,2008年,我在建湖城东东方康城,买下人生第一套110平米的住房。后续为了方便在江阴生活,我又在江阴置业,之后陆续在建湖城南添置新的居所。如今安稳舒适的居住条件,早已远远超越年少时“有十平方便知足”的简单期盼。

 

2022年疫情期间,老家遭遇百年难遇的龙卷风,将父母当年一砖一瓦亲手建起的瓦房屋顶全部吹翻损毁严重。恰逢镇上对农村进行拆迁集中安置,我便响应政府号召顺势搬迁,在镇上购买了安置房。拿到新房后,前后投入几十万装修,其格局、设施并不逊色城区商品房。可住进新房之后我才慢慢明白,再好的装修,找不回当年老屋独有的暖意。也找不回父母辛苦耕耘半生的那块老宅留下的烟火气息。

 

如今,房子可以随时换新,故土情怀却永远无法复刻。在我心中真正的家,永远是父母当年亲手筑起的那五间瓦房,而城里的套房更像一处处临时落脚的宿舍,揣着这份故土恩情与岁月变迁,往后余生,我唯有常怀感恩踏实前行。才能不负已逝的父母和当年一同帮忙建房的许多乡邻长辈们的恩情。

 

作者唐为锋,系建湖县爱建湖公益联合会党支部书记,盐城迪普新材料科技有限公司总经理。

 

(注:来稿已获作者授权发布)