二手相机
作者：陈剑宇
“恭喜宝贝儿子开拓新爱好”，这是姑姑两年前发的一条朋友圈。而在这条朋友圈下的“九宫图”里，第一张图便晒得是表弟手握某高档品牌的最新款相机。
家中不少人都为这条朋友圈消息点了赞，而我则是默默退出了微信。
那年表弟刚上大学，学的是会计专业。每逢节假日，爱去各地旅游的他，常常会在朋友圈里晒出各种风景照。
但大多都是用手机随意抓拍，至于相机或许早就不知被他扔到何处吃灰去了。
囊中羞涩的我每每在朋友圈中刷到后，艳羡不已。羡慕的情绪的来得快，去得却慢慢悠悠。
我羡慕表弟的家境，但自幼伴随着的差距，让我早已不再敏感。伴随贫穷而来的，是对生活学会了忍耐。学生时代，我的成绩比表弟更出色；作为晚辈，我也已是长辈们张口皆赞的“孝子贤孙”。
但这些带来不了一丝一毫的“奖励”，那一瞬间，我似还有几分怀念两汉时期的“举孝廉”制度。
个人的优秀与克制，没能为我带来任何东西，哪怕是一部相机。
我手机里某个二手平台的购物车里，塞满了想买的相机型号。它们并不昂贵，或许在外打两个月暑假工也就够了。但近年来家中变故接二连三，消费计划被一次次顺延。
为何我这么想要一台相机呢？大学期间，我主修新闻学，相机早已是专业标配。更别提无人机等各类数码设备。身边不少同学，在第一次去外采实践中就背上他们那大大小小各类型号的相机。
两手空空的我，在人群中尽量降低存在感。
“你有相机吗？”这是我第一次在媒体实习时，我的带教老师问出来。
“有，放在学校了，没带过来。”这个并不真诚的回答，我几乎是脱口而出，说出这段话或许不用两秒，但为了避免这一刻的尴尬，我已记不清那是多少个屈愤的深夜。
自从那段实习过后，我坚定了“新闻工作者要有一台相机”的决心。我在平台购物车里选了一台以前看中的二手相机——一台尼康的入门款，价格较为低廉。
彼时在读大学的我，难以去校外兼职挣钱，只好写文章投稿，指望挣些稿费。可稿费并不好挣，常常数月分文未入。
攒钱的方式不只有挣，也有省。我每月的生活费不多，往往只够吃饭。但为了买相机，我不得不从牙缝中抠出钱来。省钱吃饭的日子并不好受，从两荤一素到一荤两素，再到一荤一素，我有时都在问自己，这么固执，到底图什么？
后来钱攒够了，但相机还是没买。倒不是移情别恋看上了更贵的，而是不舍得。
或许是那段日子太苦，苦到我每到支付确认时，就纠结着退出；苦到我曾一度卸载了那个二手平台；苦到我活成了自己过去最讨厌的样子——一个吝啬至极的成年人。
我反复劝自己，这是从牙缝里抠出来的，不作数，只有上班挣来的钱，那才是本事。
我一直在等这个机会，一直等到了毕业。通过毕业答辩后，我计划去实习。面试时单位领导承诺每个月都会有劳务费，虽然不多，刨去我每月的房租与生活费，也能攒下不少。实习两三个月，买下台二手相机绰绰有余。
可天不遂人愿。行李打包完毕，平台上连房子都谈好了，家里一通电话打来：二姑查出了肿瘤，需要住院手术。家里腾不出人手，长辈们要上班，弟弟妹妹们要备战高考，只有我有闲。
挂断电话，我看了眼宿舍窗外。漆黑的夜空，没有一颗星星。
满心苦闷头一回让我体会到什么叫“造化弄人”。但不过几分钟，我给单位领导发去消息，婉谢了实习机会。
照顾二姑的那些日子里，我常想：既然无法预见命运，那某一刻自作主张的“运筹帷幄”，又有何意义？
哲学里讲“世界是绝对运动与相对静止的统一”，此刻的“造化弄人”，何尝不是一种“随时随变”。成长或许就是在教人，生活不只有付出与获得，还有另一种关系，叫“取舍”。
虽然没能自己挣钱买到相机，但二姑健康出院无论从何种角度来说，都是件幸事。
近日，我还是得到了那台我此前垂涎已久的二手相机，是二姑掏的钱。
等快递的那几天，整个人都处于一种亢奋的状态，时常盯着手机里快递送货消息。
但这份兴奋并没能持续多久，打开快递盒取出相机，相机不大，看上去很新，拿在手里也不算重。它哪哪都称得上是“一分钱一分货”，但在我心里却是怎么都不合格。
我盯着这台相机，想着自己曾经的执念。
晚上独自散步时，回想着此前屈愤过的夜晚，头一次觉得一向自恃洒脱聪慧的自己，竟也是这般贪嗔痴“五毒俱全”。
所谓执念，不过是那未消，且一次次被轻易勾起的情绪罢了。
后来，表弟到我家做客，我没提起自己新买相机的事。也许是觉得不值一提，又也许，仍觉得这台廉价的二手相机，上不得台面。
（注：来稿已获作者授权发布）