土豆花
作者：王军
土豆花是什么样的花，它香吗？吃了那么多年的土豆丝，我还没有见过，也没闻过它的花香。
记忆中，我的家乡是不种土豆的。第一次吃土豆还是30多年前入伍到东北的一个山头上。
那时，刚到连队，晚上炊事班的班长说加餐，老兵听了咧着嘴高兴地露出一脸笑容。
我以为杀猪宰羊了。小个子老兵笑嘻嘻地侧身凑到跟前，说是猪肉、土豆、炖粉条子。
心想，“那有啥好吃的，不就是一个煮土豆嘛。”两眼瞟起老兵那股得意的劲儿，不经意间竟念了出来。
老兵听了，回头轮了我一眼，气鼓鼓地说：“你懂个屁。”那声音，听起来像是不满了。我瞅着他，居然笑出声来。便随口接了一句：“土豆加牛肉，不吃放屁。”
他转身摸起扫把要挥了过来，见那架势，我撒腿跑到营房的房头，大老远地站在那里，看着他气呼呼的。
那晚，我吃了两块土豆。因不习惯吃这种食物，我想趁人不注意，悄悄地把另一块扔进拉圾桶里，但见老兵横扫的目光落在餐桌旁，无奈之间，我硬生生地吞下了。
不过，提起土豆那种印象还历历在目。
而今天，坐在高铁上，随作家采访团一行到山西岚县开展“土豆花开”主题采风活动，我的心又掉进了连队门前的那堆土豆里。
每到冬天到来，我们一袋一袋地扛进储藏室。然后，又一框框地削着皮，抬进厨房里。那是我们冬季的伙食，也是一些人念念不忘的生活食神。
高铁上，我想着要去的地方，那个吕梁山区的王家沟，那一片片土豆的花海，那是怎样的迷人。
瞅着作家网总编辑赵智及秘书长张云霞那份忙碌地安静靠在自己的座位上。我想，同行鲁奖得主刘庆邦、诗人北塔等著名作家、诗人可以见证……
2026.8.8下午于609次高铁
（注：来稿已获作者授权发布）