散文

最后的知青

岳晓伟2026-08-02 16:24:40

最后的知青

 

作者:岳晓伟

 

那时的风好年轻呀,就像年轻的我一样,憧憬未来美好的时光,我学着风的样子,欢快地在草地上奔跑着。记得那时上小学二年级,看到女数学老师的男朋友,经常来找数学老师,骑一辆崭新的自行车,穿着牛仔喇叭裤,上身是白色的衬衣,红领带,外套是西装,头戴鸭舌帽。这种打扮够前沿时尚的,这些服饰自香港传过来的。改革开放初期,这些让人看了很新鲜,这个鸭舌帽,我不太看好,这种帽子我认为很丑陋,女数学老师的衣着打扮我认为很时尚,上衣和裤子是紧身衣打扮。

我的同桌是位女同学,数学老师问我家是哪的,我的女同桌抢先帮我回答,指着我说我是哪里哪里的,啊!她说得比我还详细,比我对我自己还了解。能得到数学老师的关注,可能是我看起来比较顺眼吧。那位女同学后来小学上完再没上学,有次我回家碰见,我想,说些什么呢?又能说什么?我就说:“你那时学习好,怎么最后没上学。”她也感到说不清的遗憾。

那时上学,感到冬天很冷,很冷,早晨常常看到有麻雀在雪地里冻得飞不起来。我捉起来,带到教室,放到书桌里,让麻雀暖和暖和。一会麻雀就神智清醒在教室里乱飞,老师以为是麻雀自己飞进来的,就往外赶,我的同桌也不说出去,那我就放心了,

我上到小学三年级时,有三个一起玩的同学,给我说他们要去学唱戏,就是唱秦腔戏,喊我一起去,我说我不去,我不喜欢唱戏。其实是不喜欢秦腔那种像吼一样的声音,感觉缺乏歌曲的柔情似水,没有越剧温柔。我想以后进工厂,啊!那时年龄很小,想法很多, 可我后来没能进工厂,深深遗憾。

那时生产队种西瓜,我上小学二年级时,有时跟着一同玩耍的一个伙伴,比我大三岁的样子,比我高一个年级。他在其他伙伴的教唆与鼓动下,拉着架子车,到知青看瓜的地里,拉了一架子车西瓜。我们都给帮忙在地里摘西瓜,又把西瓜抱到架子车上,看西瓜的知青反复问看有没有经过家里大人同意,那个伙伴说是家里大人同意了。在生产队地里拿西瓜是要扣家里大人工分的,我一般是抱一个七八斤重的西瓜,一个人从地里一直抱到家里,期间要坐在地上歇好多次,从地里到家里有一公里多路。这位年龄大的伙伴,拉了整整一架子车西瓜呀!

看西瓜的知青给帮忙拉到了他家里,拉回去后,这位小伙伴,被他家里人骂。我看知青在劝说,说放下慢慢吃,吃不完,也可以卖,他家里人这才气消了,我记得最后他是把西瓜卖了。

后来包产到户,生产队的地分给了各家各户,经常见到两个女知青,一个年龄小一个年龄大些,见她们经常在路口散步,其他知青就见不到了,听说都返城了。后来年龄小的女知青也见不到了,那就返城了。只有剩那个年龄大的女知青经常在路口一个人散步,看起来很孤独。她可能由于各种原因回不去城里。现在大队的地都分给了各家各户,她也没地方去劳动,也没地方吃饭,最后终于熬不住了,也走了,回到城里也不知她又经历了什么样的困难。

返城的知青,有考上技校、中专、和大学的,有招工的,有接班进工厂的,有参军的,剩下没能通过这些渠道就业的,就在城市里。成了待业青年,就是说有些人没有工作,就这样一直消沉下去,没有收入生活陷入困顿。后来听说,在这里插过队的,有知青还回来过,看望过当年一起劳动的乡亲们。那当然是混的差不多的,有点衣锦还乡感觉。

我那时的快乐是在冰天雪地里,在天地间我的身体是画笔,我在尽情挥毫泼墨,舞动青春。那时的冬天很冷,地上下了厚厚的雪,雪消了又冻,地上就形成了冰凌子一样的冰。我的快乐是,放学后,我是背着书包滑着冰回家的,回家后放下书包,带上我那笨拙的小风筝,那是用细竹子和报纸做的。我就是拉着风筝再怎么跑也飞不起来,于是我就跑到大队大门口,等知青放风筝,知青都住在大队里面的集体宿舍里。知青做的风筝很大,跑不多远就飞起来了,风筝像鹰一样,飞得很高。那位放风筝的高个子知青好潇洒呀,长长的头发一直披到肩上。

我一直欣赏长发,以至于我刚参加工作时,学着那位知青留着披肩长发。我喜欢风把长发吹起来的感觉,喜欢在雪花飞舞中,伸开双臂在天地间旋转,宏大的天地就像一个大舞厅,伴随着音乐,我踩着鼓点的节奏,舞动起来,舞动着青春,天地间我尽情舞动,落满雪花的树,飞舞的麻雀都是舞伴。啊!深情的雪呀你是多么的情意绵绵,让我把情感抛洒,深情美丽的雪呀,我将追随着你那靓丽的身影而去,去向远方,去向美丽的地方。

我在天地间快速旋转,快速成长。当我成长成像武士一样的青年时,我奔向我向往的地方东北,当我站在东北沈阳大地上,在热情的广场上,听激情的人儿唱红歌时,我被深深震撼,看到骄傲的人儿用芊芊玉手弹起琵琶时,我被那美妙的天籁之音所打动,舞池中自由舞动的身影,让青春无悔绽放。啊!生活是多么的美好,我真的很喜欢这里呀!如果能一直在这里工作生活下去,多好。

刚参加工作时,碰见一位知青来自东北大连,人很干脆利索。啊!大连,多么令人向往的地方,那里的海是蓝色的。梦幻般的地方呀,他来到这个单位,就再也回不去大连了,因为大连已没有户口了。后来这位知青怎么样了呢,由于常年在野外工作生活,听说腿疼,已不能胜任工作了,四十多岁就不上班了,后来一直生活在陕西,再也没有回过大连,

有知青的地方热闹,朝气蓬勃,像阳光一样灿烂活力四射。还有那飘洒的长发,是我青春时模仿的对象。

 

(注:本文已获作者授权发布)