从高台走下：汉寿甲鱼雕塑戳破的象征迷思

从高台走下：汉寿甲鱼雕塑戳破的象征迷思

——读《在汉寿，我终于看懂了许多公共雕塑》一文有感

作者：刘启明

当我们谈论地域公共雕塑时，脑海里最先浮现的往往是高台上挺拔的人像、展翅的飞鸟、抽象的几何符号，它们踩着统一的“崇高”节拍，在广场、公园、主干道旁扮演着“地域精神代言人”的角色。近读“赤溪观录”公众号所载《在汉寿，我终于看懂了许多公共雕塑》一文，我的认知几乎被彻底颠覆了。该文巧借那只趴在汉寿段高路边山嘴上的巨型甲鱼雕塑，如用一把轻巧的钥匙，打开了我们对公共艺术延续千年的固化认知，让那些被“仰视滤镜”包裹的象征叙事，第一次露出了最原始最朴素的底色。

长久以来，我们默认了一套无需言说的雕塑规则：只有载入史册的人物、宏大叙事里的符号、被反复定义的“伟大”，才有资格被浇筑成青铜，垫高底座，刻上庄重的铭文，成为所有人必须仰起脖子去看的风景。这套运行了千百年的语法里，“值得被纪念”的门槛被抬得极高，它要脱离烟火气，要足够抽象，要能提炼出某种放之四海而皆准的精神，仿佛一旦沾了“吃饭”“谋生”的俗，就配不上公共空间里的一席之地。于是我们见过太多千城一面的雕塑：陌生的名人雕像、雷同的“腾飞”造型、和本地生活毫无关联的抽象金属块，它们站在最显眼的位置，却和路过的普通人隔着一层看不见的玻璃，你不会为它停下脚步，更不会在看见它时，下意识想起自己的日常。

汉寿的甲鱼雕塑，恰恰以一种最“不讲规矩”的姿态，在这套严密的体系上撕开了一道裂缝。它没有刻意拔高的立意，没有绕来绕去的隐喻，逻辑直白到近乎可爱：这里是中国甲鱼之乡，几十万老百姓靠着甲鱼养殖谋生计，让一方水土富起来的东西，就是最值得骄傲的东西，那便大大方方给它立一座像。没有端着的架子，没有强行赋予的深刻，它就安安稳稳趴在高速路边，用伸长脖子的直白姿态告诉每一个过客：我们这里的甲鱼好，它养活着我们，这就是我们最实在的荣光。

这份不加修饰的直白，反而戳破了一个所有人都心照不宣的秘密：所谓“崇高”，很多时候不过是被叙事层层包裹的结果。当我们抽走所有附加的光环，把一只甲鱼和任何一个被捧上神坛的符号放在同一个视觉框架里，会发现支撑起“值得仰望”的从来不是对象本身，而是谁拥有定义“值得”的权力。汉寿人把这份权力从遥远的宏大叙事里拉回了地面，他们没有去照搬别人的城市符号，没有硬凑那些不属于自己的“高大上”主题，而是把自己碗里的饭、手里的生计、代代耕耘出来的产业，堂堂正正摆到了县域的中心。

那些嘲笑这尊雕塑“土味”“荒诞”的声音，恰恰暴露了我们早已被规训的审美惯性：我们习惯了用别人的标准去判断什么是“高级”，却忘了最动人的地域标识，从来都不是从别处抄来的。你路过汉寿看见这只甲鱼，会立刻想起这里的稻虾共生的水田，想起市场里新鲜上市的肥美裙边，想起养殖户清晨撑船去塘边投喂的身影——这些和普通人的烟火生计紧紧绑在一起的记忆，是任何没有根的抽象雕塑都无法承载的。比起那些站在高台上试图让你热泪盈眶的陌生符号，这只甲鱼的“不深刻”，反而成了最鲜活的深刻：它不教育你，不感动你，不警示你，只是安安静静地站在那里，成为一个县域最直白的名片。

文章末尾那个关于千年之后的想象，读来格外有趣。当未来的考古队从废弃的古道旁挖出这尊巨大的青铜甲鱼，他们大概会严谨地推论这里曾有一个崇拜“长寿与富足”的古老部落，将其奉为重要图腾。这个和当下真相完全错位的解读，却意外地完成了一场浪漫的闭环：千年前我们的祖先把神话里的神兽铸在鼎上，用来祭祀天地；千年后我们把养活自己的甲鱼立在路边，用来纪念自己的生活。哪怕未来的人误解了它的来历，也丝毫不影响它本身的分量——它从不是为了成为某种被强行定义的图腾而存在，它从一开始，就是为了脚下这片土地里真实生长的日子而存在。

说到底，汉寿给其他地方都上了生动的一课：公共空间从来不是用来摆放别人的崇高的展台，它最该安放的，是属于自己的骄傲。不必硬着头皮去模仿那些不属于自己的“经典范式”，把自家最拿得出手的东西——哪怕是“一只甲鱼、一碗热面、一颗甜桃”一一大大方方立在最显眼的地方，这样的景观，才永远不会在千篇一律的展示区域里被淹没，才会永远带着生生不息热气腾腾的烟火温度。

注：本文插图均由汉寿县老摄影家协会刘汉华同志拍摄，使用已获得其同意。

作者近照

作者简介：刘启明，湖南汉寿人。中国散文学会会员，湖南省作家协会会员。作品散见于《解放军报》《农民日报》《湖南日报》《作家文苑》《文坛艺苑》《文史博览》《桃花源》《丁玲文学》《村官》等报刊。著有散文集《绿叶对根的情意》。

（注：本文已获作者授权发布）