守成考
作者：王瀚林
夜读《贞观政要》，烛火舔着纸页，细声细气地响。不像翻书，倒像蚕啮桑叶，又像是时间在慢嚼什么硬物——龙骨，或是一柄锈蚀的剑。书是旧刻本，纸色脆黄，虫蛀的细洞密如星芒，又像无数只盲眼，于暗处凝视着这六百年后的一豆孤灯。
魏征的话，便从这些细洞里浮出来。
他说：“守成难。”又说，帝王一安乐，便生懈怠；言事者一畏惧，便自缄口；日月递迁，终至危亡。太宗闻之，“深然之”。这三个字，墨浓笔稳，像三颗铁钉，结结实实楔入纸背。但我盯着那墨迹久了，便觉钉子底下，早已暗生锈痕。
——他既“深然之”，然后呢？
我合上书卷，烛火倏地一晃。贞观殿上的光影便从这一晃间漫溢出来：魏征当阶而立，袍袖灌满穿堂风，声若凉玉，掷在金砖地上，铮铮成韵。太宗端坐御座，冕旒垂珠，眉眼隐在十二旒的微颤里，只见下颌轻轻一点。殿角漏刻，水滴一声接一声，像在给新立的王朝把脉，数着它初生的心跳。那时天下新浴，连尘埃都泛着亮色，谁肯信那“危亡”二字，竟有落在肩头的一天？
可后来呢。开元，天宝，渔阳鼙鼓动地而来。长安月色被铁蹄踏碎，玄宗幸蜀，马嵬坡一株梨树，竟作了三尺白绫的挂架。那三颗“深然之”的钉子，终究没能钉住什么。江山并非铁铸，百姓亦非木雕。你懈怠了，昏聩了，底下的人自然要另寻活路。起初不过“日陵月替”，日子还熬得过去，待到“危亡”真拍上门来，却连回头的时辰都收拾不尽。
最可叹的，是后来的人。他们把“贞观之治”供上神坛，当盛世的一颗糖，含在嘴里润一润甜，连渣都吐得干净。魏征那碗苦药，被后人舔成了糖衣。太平日子养出的健忘，像久病的肺痨患者，咯出血来才晓怕，血一止，又吵着要烫酒、听戏、逛园子去了。
我忽觉这书斋里也落了尘。不是唐代的尘，是此刻的。它们从屋梁上簌簌坠下，从窗罅里悄悄钻入，覆在摊开的书叶上，覆在我手背上，像一层薄得几乎没有的霜。
“守成”二字，骨子里便透着一股懒意。开创要流血，要拼命，要抱定粉身碎骨的胆；守成呢，只消安然坐着，等基业如老母鸡下蛋，一日一枚，稳当得很。可世上哪有白得的安稳？铜锁久了，要生绿锈；钟表久了，要停摆；老母鸡也要歇窝。你以为江山会自己走路，其实它早在你打盹的间隙，悄悄换了筋骨，换了血气。
一代传一代，终有那不爱听唠叨的子孙。嫌那乌啼聒噪，嫌那言者扫兴，赶出去，杀掉几个，天下便清静了。清静久了，连乌鸦的声音都听不见，便以为太平万岁，此后可以高枕酣眠。——想来，这便是魏征说的“安乐”了罢。
我起身推开窗。夜气潮涌进来，夹着远处工地翻起的土腥味。忽然想到，今人自然比古人聪明些。他们把“守成”改称作“维稳”，把“言事者”唤作“正能量”或“负能量”，把“危亡”包装成“风险可控”。名词换得勤了，花样翻得新了，骨子里的瞌睡虫却还是那一条。会议室里，笔记本摊得整整齐齐，钢笔悬在半空，像一片默然的树林。投影仪嗡嗡低鸣，光柱里飞舞的尘埃，与贞观殿上浮游的那一批，原是同一类物质。
历史，说穿了，是一部“守成难”的循环史。打江山的人，晓得江山是血换来的；坐江山的人，却渐渐忘了江山是怎么来的。待到座位摇晃了，才又记起魏征的旧话，翻出书来，讲给儿孙听；讲完，照旧沉沉睡去。这循环，像猫追自己的尾，狗啃同一根骨，世世代代，回环无尽。
天将破晓。烛火矮下去，蜡泪堆在碟底，一滩暗红，像凝住的血。我重新翻开《贞观政要》，晨光恰好栖在那一页上。虫蛀的细洞被一一映亮，密密麻麻，恍如无数只眼睛，从历史的深井里望出来，望着这“深然之”了几千年、却依然在打盹的人间。
作者简介：王瀚林：国家二级教授、高级编辑。全国哲学社会科学课题评审专家，国务院政府特殊津贴专家。中华诗词学会常务理事。历任兵团党委宣传部副部长、兵团日报社党委书记兼总编辑等职。现任三亚航空旅游职业学院教授。出版《马克思主义与当代屯垦》《新兴媒体与国家边疆安全》《胡杨百咏》《屯垦戍边唱大风》等50余部著作。
（注：本文已获作者授权发布）