童年游戏——抓石子
作者：杨利军
前几天听说了一件有趣的事：现在有些家长，要专门花八十块钱给孩子上一节传统游戏课——抓石子，只为锻炼孩子的手眼协调与灵巧心性。
我听了，心里颇有感触。时代确实在进步，孩子们条件越来越好，学的东西多，见识也广，这都是好事。只是我们七零后小时候那些普普通通、随处可得的小游戏，如今竟成了需要花钱体验的课程。想来，多少有些感慨。
我们小时候，没有那么多精致的成品玩具，也没有那么多名目繁多的兴趣班。天地皆是乐园，街巷尽是玩伴。滚铁环、打宝、打弹珠、接电线、捉迷藏、溜冰、滑冰车、跳格子、丢手绢、跳皮筋、抓石子……一下课，便呼朋引伴，玩得不亦乐乎。
抓石子是我最喜欢的游戏之一，也是最平常的课间游戏。没人专门教，也不用报班，孩子们互相看着、跟着学，自然而然就会了。这是一个最适合夏天玩的游戏。每到课间午后、放学闲暇，不用相约号召，三五好友自然而然凑到一起，寻一处树荫掩映、凉风习习的平整空地，就地一坐。一方小小的天地，便能盛下一整天的欢喜。
抓石子的准备工作是挑石子，这也是小时候的一件正经事。我们不随便捡烂石头，专门去路上、河滩、工地旁边挑。要大小跟拇指差不多，圆润、没有尖角，握在手里不扎不硌。如果能遇到一堆好看的青石子，大家都会蹲下来细细挑选，挑出满意的几颗，小心翼翼装进口袋。那时候兜里常常鼓鼓的，装的常常不是零食，而是自己最心爱的石子。
玩石子的规矩简单，却很有讲究。
游戏的第一步是出子争先。所有人各自在手心攥一把珍藏的小石子，把手藏到背后。随着一声整齐的口令，大家同时伸手、摊开手掌，亮出手里的石子。出子前我们总会偷偷抬眼瞟向同伴的手心，心里默默数着颗数。既盼着自己的多一点，能抢到率先开局的好运，又怕出子太多自己赢不回，反倒得不偿失。这小小的输赢计较，总能让我们开心好一阵子。
第二步便是抛石开局。先手的人要把所有人出的石子尽数收拢，掌心朝上，轻轻用力向上抛起。趁着石子腾空的瞬间，迅速翻转手腕，用手背稳稳去接。游戏的规矩格外严格：手背必须接住两颗及以上石子才算合格。若是只接住孤零零一颗，或是一颗都没接住，那就算开局失败，只能乖乖弃权，把机会让给下一个人。每次抛接的那一刻，我们都会屏住呼吸，眼睛紧紧盯着飞舞的石子，心也跟着轻轻悬起。
稳住手背的石子后，就到了定“由子”的关键步骤。将手背上的石子再次轻轻抛向空中，飞快翻转手腕，用掌心稳稳接住其中一颗。这颗被牢牢握在手心的石子，就是整场游戏的核心，我们叫它“由子”，别的地方也叫头子、母子。小小的一颗石子，轻飘飘的，却掌控着整场游戏的节奏，是我们每一局游戏最靠谱的“小伙伴”。
由子握在手，真正的对局才正式开始。将由子高高抛起，趁着它在空中下落的短短瞬间，飞快伸手，精准抓起地上散落的一颗石子，再迅速翻手接住落下的由子。顺利完成这一套动作，抓到手里的石子就归自己所有，妥妥收入专属的“石子小仓库”。抓石子的游戏看似简单，但一定要注意：抓石子时，只能触碰自己选定的那颗，万万不能碰到旁边任何一颗石子。哪怕指尖轻轻蹭到一点边角，也算犯规，会立即终止本轮操作，换对手上场。
游戏的难度一点点升级，从最开始一次抓一颗，慢慢增加到两颗、三颗、四颗，直到把地上所有石子尽数抓完，便是最终的赢家。旁人看着只是简单的抛、接、抓，可只有我们玩的人才知道，这里面藏着小孩子独有的心思与小聪明。
小小的一局游戏，从出子开始就藏着较量。当时只上小学二三年级的我们不懂什么谋略博弈，却会悄悄观察玩伴的习惯，揣摩对方每次出子的多少。自己出子的时候总要反复斟酌，既要比对方多，抢到开局先机，又不敢多出太多，生怕后面对局没有余地。开局抛撒石子更是一门学问，力道、角度都要细细拿捏。石子撒得太密集，抓取时极易碰到旁边的石子，一招不慎就前功尽弃；撒得太零散，等到需要一次抓多颗的时候，根本来不及伸手拾取。
每次抛石落地，我们的眼睛紧紧盯着满地石子，心里默默盘算着布局。可对手也不会任由我们随心布局，大家都盯着对方的动作，催着快点开始，用速度和默契相互制衡。一场小小的抓石子游戏，不仅练手速、练眼力，更悄悄练就了我们的专注力，也慢慢看出一个孩子是否心灵手巧、沉稳细心。玩久了，人的性子也渐渐沉静下来。
我天生手掌偏小，手指也短。最开始玩的时候，一次抓一颗、两颗石子还算轻松利落，可到了三颗的难度，就格外吃力。手指太短、动作太慢，常常刚伸出手，由子就已经落地，要么就是慌乱间碰动了旁边的石子，频频犯规落败。看着小伙伴轻松完成高难度动作，我心里又羡慕又不服气。
于是课间、午休的空闲时间，我就偷偷反复练习，慢慢摸索出了属于自己的小技巧：把由子高高抛起，借着充足的空隙，指尖轻轻收拢，柔柔捏住目标石子，动作又轻又快，不慌不乱。日复一日的练习里，我的手越来越灵巧，再也不怕高难度对局。常常在同伴惊讶又羡慕的目光中，稳稳抓完所有石子。那份小小的成就感，悄悄攒成了我童年的自信。
最让我怀念的是夏天中午在大院里度过的那段时光。中午放学回家，大人们做饭，嫌我们围着灶台吵，就催我们去外面玩。我和小伙伴兰云，每天中午都会凑在一起玩抓石子。找一块阴凉地，两个人双腿对撑，中间一小块空地，就是我们的游戏场。条件好一点的时候，找一张硬纸片当座垫，就觉得特别舒服。小时候夏天中午我们基本不午睡，抓石子就是我们最好的放松方式。
我们把石子藏在身后，不让对方看见数量，悄悄准备、悄悄盘算。一局一局轮换着玩，有输有赢，谁也不计较，玩得尽兴就好。往往听到大人喊回家吃饭的声音，才依依不舍地收手。
那时候玩得投入，也出过不少好笑的事。有一次，我手气格外好，连着赢了好几局，心里得意极了，玩得兴致勃勃，完全舍不得停手。恰逢家里喊吃饭，我索性端着饭碗，拉着兰云继续对局，一心只想接着玩。
正是那天中午，家里做了软糯的南瓜揪片。我抬手抛石子的瞬间，力道没把控好，一颗青石子直直掉落，“咚”地落进了白花花的面汤碗里。看着碗里混着饭菜的石子，我瞬间愣住，哭笑不得，心里慌慌的。趁着大人不注意，我偷偷想把碗里的饭倒掉，悄悄掩盖自己的不小心。
可这点小心思，终究没能逃过母亲的眼睛。她拿起筷子，轻轻把那颗青石子夹出来，并轻声教导我：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。粮食最是珍贵，怎么能随便浪费？”
那个年代物质匮乏，粮食格外金贵，浪费粮食是所有人都不认可的事，会被长辈批评，也会被旁人议论。我心里又愧疚又别扭，只能在母亲监督的目光下乖乖低头，一口一口把整碗饭吃完。那一下午，心里总萦绕着淡淡的膈应与不适。也是从那天起，我牢牢记住了教训，再也不敢一边吃饭一边玩石子了。
抓石子的快乐，从来都需要付出小小的代价。不只是这次闹了笑话、受了教训，长年累月的把玩，让我们右手的小指指甲被磨得平平的，指尖边缘也长出了薄薄的老茧，摸起来粗糙发硬。可即便如此，我们依旧乐此不疲，一点都不觉得辛苦。
那时的我们，口袋里永远鼓鼓囊囊装着一把小石子，那是我们全部的玩具与底气。手速快、技巧好的伙伴，放学归来裤兜满满，都是赢来的“战利品”；初学摸索的小伙伴，偶尔会输得一粒不剩，却从不气馁，转头继续练习、再战。
童年的课余游戏总是朴素又丰富。与抓石子类似的练手游戏，还有弹杏核、摆墩儿。杏核质地太轻，抛接不稳，我们就改成相互击打；摆墩儿对场地的要求比较高，一般是在课桌上玩，所以成了冬天比手巧的游戏。“摆墩儿”最好的材料就是“羊拐”，一副玩具一般需要四只“羊拐”、一个“由子”。将“羊拐”正反面染成红蓝两色，玩时在“由子”的配合下，先把“羊拐”翻成同一面，再将其竖起来，两两相对，然后用食指和中指分别夹住，翻转不倒，最后全部收回手心才算赢。“由子”的材料多种多样，简单的就是一颗小石子或一个小沙包，高级些的可以是一颗乒乓球或彩色皮球。
但“羊拐”就不好弄了。能攒齐四只完整、品相好看的羊拐，在班里就是格外了不起的事。班里有同学家里卖羊肉，攒了四只染着红蓝双色的羊拐，色泽好看、手感温润，玩起来趣味十足，每次拿出来，都会围满羡慕的小伙伴。我也曾满心期待，央求爷爷帮我找寻。爷爷费心帮我凑齐两只，叔叔也给我弄到两只，但比爷爷给我的大了许多——后来才明白，叔叔给我弄的是“猪拐”，被家里人笑了好久。爷爷答应我第二年再弄，结果来年好不容易寻到两只时，早先的那两只却偏偏弄丢了，终究没能凑成完整的一副，成了童年一件小小的遗憾。如今偶尔在网上看到羊拐的模样，旧日时光瞬间翻涌，温柔又鲜活。
童年的日子朴素又清贫，没有琳琅满目的电子产品，没有各式各样的精致玩具。可一把小小的石子、一副简单的羊拐、一颗普通的小球，就足以填满我们所有的闲暇时光，承载我们最纯粹、最热烈的快乐。
几十年时光匆匆而过，转瞬经年。曾经日日相伴的抓石子游戏，早已淡出了如今的生活，再也见不到一群孩童席地而坐、对局嬉闹的模样。可这份藏在方寸石子间的快乐，早已深深镌刻在我们这代人的记忆深处。那是物质匮乏的岁月里，最纯粹的童真，最珍贵的陪伴，是时光酿出的清甜，历经岁月沉淀，依旧温热，历久弥新。
现在的孩子，物质富足，玩具成堆，课程满满，却再也没有我们当年肆意奔跑、随地玩耍的自由。他们需要花钱，才能体验我们曾经日日拥有、随手可得的童年。我们当年满地疯玩、满身尘土、满心纯粹的时光，竟成了现代人需要付费体验的“传统文化美育”。我们不曾花钱的童年，原来早已是最奢侈的童年。
作者简介：杨利军，女，山西吕梁人，一名退休语文教师。自幼喜爱文学，心怀写作之梦，直至退休后方得闲暇，重拾初心，笔耕不辍。平日闲居，或游历四方，记叙旅途见闻；或回望故土，描摹家乡风物，追忆童年往事。于文字之中，安放晚年心境，寻得心灵归处。自去年九月开设个人公众号以来，已发表游记三十二篇，故乡风物与童年趣事散文十三篇，以此圆多年夙愿。希望在未来的岁月中依然能坚守笔墨情怀，续写人生篇章。
本文由史映红推介发布