通榆县二中古榆新芽征文
（连载二）
瞻榆古榆，岁月丰碑
杜思琪
在我的故乡瞻榆，有一棵老榆树。它不像城市里的树木那样被精心修剪成规整的模样，也没有争奇斗艳的繁花点缀，只是静静伫立在城南的沙岗上，带着七八个世纪风霜沉淀下的质朴与坚韧，用自己漫长的生命，滋养了以它为名的这片土地，守护了一代又一代瞻榆人。
瞻榆镇的历史，从这棵古榆开始。1915 年，这里还叫 “开化县”，因与浙江开化县重名，1917 年正式更名 “瞻榆镇”，1956 年设镇，而 “瞻榆” 二字，便源于城南这棵被世代瞻望的老榆树。这棵树高 13 米，主干直径 1.1 米，树冠直径达 18 米，树龄跨越七八个世纪，如今已是 3A 级神榆森林公园的核心。在瞻榆人心中，它早已不是一棵普通的树，而是被奉为 “神榆” 的精神图腾。每年父老乡亲都会来此祭拜，在古榆下许下最真挚的愿望，让这棵老树承载着全镇人的期盼与乡愁。
“不与百花争艳，不与伟木比秀”，这是古榆一生的写照。它从不开出绚烂的花，只在春日里，缀满一串串绿莹莹、铜钱似的榆钱。这些看似平凡的榆钱，是刻在瞻榆人记忆里的味道：可以直接嚼食，清甜里带着嫩香；最经典的吃法是榆钱蒸饭，洗净后拌上面粉上锅蒸熟，出锅时满是自然的草木香，入口绵软又有嚼劲，是最朴素的家常滋味。在饥荒的年代，这一串串榆钱就像救命的铜钱，用一抹绿荫撑起了无数家庭的希望，实实在在地养活了一代又一代瞻榆儿女。
寒来暑往，春去秋来，古榆始终傲然挺立，以沉默守护着这片土地。它像一位沉默的戍边将士，在沙岗上站成了最忠诚的卫士：根须深深扎进贫瘠的泥土，枝叶奋力伸向云层，舒展成千万条铁的臂膀。风吹过，枝叶沙沙作响，枝干却纹丝不动；雨打来，它用坚实的臂膀为这片土地撑起安宁。狂风呼啸、暴雨洗礼，它始终屹立不倒，为瞻榆遮风挡雨，迎接每一个黎明。
故乡的古榆，教会我朴实无华、坚韧顽强；而祖父家院中的那棵老榆树，则教会我守住纯真、永葆童心。它历经风雨，却始终像一位健壮的青年，默默伫立在庭院中。年轮刻下了岁月的痕迹，却从未沾染世俗的浮躁。它让我明白，“以赤子之心，赴人间烟火”，是看清生活的真相后，依然选择善良与纯真，在烟火气里守住内心的澄澈。
当岁月携我踏入校园，另一棵老榆树，又为我铺展了成长的全新诗行。校园里的这棵古榆，没有故乡那棵肆意舒展的野性，却多了几分沉稳端庄。它的根深深扎进泥土，像是在教我学习要日积月累；粗壮的树干，像是在教我做事要稳扎稳打；向上伸展的枝干，像是在教我人生要勇攀高峰。“一树向上，一生向学”，这便是老榆树赠予我的成长箴言，指引我脚踏实地，勤学奋进。
岁月匆匆，三棵古榆，三种教诲，同一份精神。无论是滋养一方百姓的故乡神榆，守护我童心的祖父家榆，还是激励我奋进的校园古榆，它们都历经岁月沉淀，带着同样的质朴与坚韧，如同三位无言的导师，将智慧的烙印深深印在我的心间。
古榆如祖国，根深叶茂；新芽如我辈，向阳而生。愿我们带着瞻榆古榆的精神，以质朴立身，以坚韧前行，努力成长，让祖国更加繁荣昌盛！
学校：通榆县第二中学校
班级：七年四班
指导教师：彭艳红
榆乡百年心不变 乡村振兴谱新篇
白雨哲
我的家在东北鹤乡心上，那里有丹顶鹤飞翔，还有那漫山遍野的辣椒姑娘；我的家在榆树林上，那里有杏花飞扬，还有那风车在无阻地转动起航……——题记
瞻榆镇，坐落在广阔无垠的科尔沁草原上，这里不仅拥草原之风，还蕴藏着千年古榆的传说，也书写着新时代的振兴华章。这里是我土生土长的地方。
回望百年岁月，瞻榆镇那株历史悠久的古榆，默默守望街巷变迁，见证着小镇的蜕变。烽火年代里，革命烈士王耀东在此英勇献身，用生命浇灌出《开不败的花朵》，英雄精神融入榆乡血脉，成为一代代人砥砺前行的力量。
在我眼中曾经的家乡如同一张褶皱的粮票，崎岖不平的路面，随处可见的垃圾，风沙漫天的空气……仿佛刚刚经历岁月沧桑的洗礼，还没来得及重整容颜。但这种情况并没有持续太久。如今，镇政府积极响应国家乡村生态振兴的号召，崎岖不平的路面修成了平坦的柏油路；路边的垃圾变成了一个个分类垃圾桶；空气也在我镇积极植树的作用下日益清新；风则化为风力为居民生活提供电力，既提高了居民生活质量也减少了空气污染。这些美好成果都离不开瞻榆镇政府的积极工作与全镇人民的努力。
一方水土养一方人，乡村的发展离不开特色产业的支撑。瞻榆得天独厚的自然优势让火红的辣椒挂在了瞻榆人的心上，近些年来在政府的支持下我镇积极发展辣椒产业，高喊振兴的口号，紧跟时代的步伐，辣椒产业园拔地而起，融合各种先进技术，为农业增添了新的活力。红彤彤的辣椒不仅铺满了田野，更铺就了村民的致富路，成为瞻榆走向“共同富裕”的最亮眼名片。
教育是乡村振兴的重要基石，开放包容让振兴之路更宽广。连续两年，东北师范大学留学生走进通榆县第二中学，我有幸作为中国学生代表，跨越国界与学子交流互动，同时对家乡的乡村振兴有了更深刻的体会，更对我是一名瞻榆人感到无比的骄傲和自豪。他们亲眼见证乡村教育的发展成果。他们的到来，为校园注入国际活力，也让瞻榆的乡村振兴故事，通过青春的视角传向更远的地方。
瞻榆镇的乡村振兴不仅仅受到了人民认可，更是受到了国家的认可，在《新闻联播》中瞻榆镇三登央视屏幕从步入小康的红辣椒到千年古榆的生态保护再到风电工程的绿色转型。2025年瞻榆镇凭借优良的生态环境、清新空气与人文风貌，成功获评 “美丽中国·深呼吸乡镇”为环境改良成果证明。在这片瞻榆的土地上，每一位瞻榆人无不用实干与创新书写着新时代中国乡村故事。
身为一个土生土长的瞻榆人，我见证了瞻榆翻天覆地的变化与发展，见证了无数个瞻榆人为建设家乡流下的汗水，更见证了党和国家对家乡发展的重视。看见当今的家乡不知何时，我的心里也埋下了一颗“报得三春晖”的种子，我会努力学习科学文化知识，培养自身素质，提升自身能力，带着对家乡的热忱与自己的本领用自己的青春与汗水，回报这片生我养我的土地，让瞻榆的明天更加璀璨辉煌！
学校：通榆县第二中学校
班级：九年三班
指导教师：马晶
榆树下的时光与变迁
杨晓雪
风从榆树中穿过，捎来了田野里的芳香，也带来了古榆的新消息——那棵老榆树，又陪着我们，迎来了一个崭新的春天。
那棵老榆树的枝叶极为繁茂，这棵老榆树生长于宋末元初，相传是神农之子树神俞的化身。清顺治六年春天，北方遭遇了严重的旱灾，方圆百里的百姓们心怀忧虑，纷纷聚集在这棵老榆树下，虔诚地祈雨，整整三天三夜未曾停歇。也许是他们的诚心感动了上天，甘霖终于降临，滋润了干涸的大地。从那以后，每年都有百姓来到榆树下祈福。现在榆树的围栏上系满了红绳，红绳上由各地的游客写下的心愿，在这份信仰的守护下，这片土地上的人们安居乐业，度过了百年的安稳时光。清末时期，此地进行建制。有一位王姓道台前来巡抚，当他看到这棵神榆时，心中感慨万千，不禁吟诗道：“瞻榆修来，望杏耕田。”于是，人们便将此地命名为瞻榆。
公元2008年3月5日，正值惊蛰时节。一位路人惊奇地发现，在距离地面三米处，老榆树的树干扭结盘绕，形状酷似一只神龟。这只“神龟”头向西南，仿佛在仰望长天，充满了神秘的气息。如今，这棵老榆树早已成为瞻榆及周边几百平方公里人们心中的神树，是他们许愿和寄托希望的象征。几百年来，人们怀着崇敬之心朝拜它、欣赏它，将对美好生活的无限向往和期望，都寄托在它身上。它不仅仅是一棵树，更是瞻榆人民与风沙、干旱顽强抗争的精神化身，是看着瞻榆从历史沧桑走向繁荣的年长者。老榆树的精神不朽，它必将激励和鼓舞我们的子孙后代，把瞻榆的明天建设得更好。
对古榆的印象，是从爷爷的故事开始的。他说，这棵树曾看着祖辈们在贫瘠的土地上刨食，那时的瞻榆，像被时光按下了慢放键，土路、旧屋，还有守着老营生的街坊，日子平淡得像一碗温不冷不热的白开水。
作为土生土长的瞻榆少年，我亲眼见证着家乡在时代浪潮中蝶变。
记忆里，家乡的模样还停留在斑驳的时光中。那时，镇里的主路是坑洼不平的土路，雨天一身泥，晴天一身尘，出行格外不方便。古榆周边是杂乱的荒草，仅有寥寥几棵树点缀其间，少了几分生机；百姓的日子靠传统农耕勉强支撑，单一的种植模式让收入微薄，年轻人大多背井离乡，小时候不懂爸妈为何要出去闯荡，不懂他们明明不舍得离别，却还是毅然的离开去外地谋生，只留下家里的老人和孩子守着这片土地。现在我明白了，当时的瞻榆太过于落后。
不久后，乡村振兴终于到来了，曾经的土路变成了宽阔平坦的柏油马路，低矮的土坯房成了整齐的砖瓦房，家家户户也都装上了空调，通了网络，生活越来越便捷了。道路两旁种满了花草树木，路灯整齐的排列，夜晚亮起时，如星河洒落人间，国家还为每户都装上了砖厕所，为生活提供了许多便利。古榆周边建起了休闲的凉亭，成为居民游客打卡游览的好去处。每到节假日，游客慕名而来。
乡村振兴，不仅要富口袋，更要富脑袋。如今的瞻榆，教育设施不断完善，美术教室，心理教室，都已经建设起来了。我们在宽敞明亮的教室里学习知识，和伙伴们畅所欲言，共同探索未知的海洋。
小时候总问爷爷，老榆树会不会老？爷爷笑着指了指枝头的绿芽，说：“你看，它和咱家乡一样，永远有新模样。”古榆树下的石凳，磨平了棱角，就像古镇的日子，从粗糙的土路走到平整的柏油路，磨去了沧桑，磨出了光亮。乡村振兴不是一句口号，而是落在每一寸土地，每一户人家的实实在在的变化。我们要以古榆为榜样，扎根土地，茁壮成长。
学校：通榆县第二中学校
班级：九年二班
指导教师：袁梦
榆影埋心
苏泽英
一方沙岗，一棵古榆，一世守望。——题记
在整理旧物时，我翻到床头柜上躺着的一本旧日记本，第一页写着“瞻榆大榆树”这几个字。指尖抚过字迹的瞬间，思绪被扯回那风沙漫卷的辽西大地，扯回那伫立了七百多年的古榆下。
儿时的我，从未见过大榆树的模样，只在饭后的闲聊里，听大人讲起它的故事。步入小学后，我才渐渐读懂这棵百年古榆的光辉过往：它见证了朝代的更迭，亲历了抗日战争的胜利与新中国的成立，更一代代地为瞻榆的人们挡风遮沙。我的外祖母对它满怀敬意，每次我去看望她，她总会坐在炕头，慈祥地给我讲大榆树的故事，讲瞻榆镇的名字由来——正是取自石碑背面那八个字：“瞻榆修耒，望杏耕田”。外祖母的讲述里，藏着对故土的眷恋，也让我对这棵古榆的好奇，又多了一分。
六年级的暑假，我终于如愿以偿，见到了这棵风沙里的“巨人”。它的树干粗得要三个成年人手拉手才能环抱，树皮干裂如沟壑，沟壑里积着多年的风沙，而枝桠却向着四周肆意蔓延。站在树下的那一刻，我第一次真切明白了什么叫“虬枝盘桓”——这棵默默无闻的古树，正以自己的方式，温柔地守护着瞻榆的每一寸土地。
上了初中，学业渐渐紧张，每天的日子被课本和试卷填满。可每次放假，我还是会去大榆树下看一看。它像一位沉默的老友，陪着我一起长大：我变高了，它的影子依旧稳稳地投在地上；我遇到挫折时，望着它枝繁叶茂的模样，就像收到了一句无声的鼓励。
外祖母去世后，我在她旧屋的门前，亲手种下了一棵小榆树。从此，它成了我心底最柔软的牵挂。每当思念如潮水般涌来，我就会静静地躺在那棵小榆树下，听风穿过枝叶的沙沙声，看影子在地上随风晃动。恍惚间，时光仿佛倒流，我又变回了那个无忧无虑的孩子，依偎在外祖母温暖的怀抱里，听她讲大榆树的故事。这时我才终于明白，瞻榆的大榆树，历经百年风雨，树皮斑驳却依旧枝繁叶茂，它早已教会我：人生难免遇风雨，唯有像古榆一般，以坚韧为根，以生机为业，才能活出苍劲而蓬勃的姿态。
如今再看日记本上“瞻榆大榆树”的标题，那些关于榆树的记忆，就这样和青春一起，被榆影埋进心里。往后再回头看时，这一定是一段温暖而有力量的回忆。
学校：通榆县第二中学校
班级：八年二班
指导教师：程海波 于立国
一粒沙走过瞻榆
张思涵
我是一粒小小的沙，静静栖在瞻榆古镇西的土地上，守着那棵七百年的古榆树，看岁月流转，见证家乡一步步走向崭新的模样。
很久以前，这里风沙漫漫，土地贫瘠。一位老者将一粒种子种在这里，我蛰伏在榆树下，荒甸漠漠。我聆听着古镇的声音：风的呼啸，牧人的呼唤，牛羊的吟叫，春日细雨润物，嫩芽破土而出，细枝弱干迎风生长。我贴着树皮感受它的呼吸起伏；见证它将风雨化做年轮，努力生长。
这份宁静没有持续多久。1945年八月战火笼罩了小镇，日伪残余势力盘踞街巷，小镇终日人心惶惶。红军战士如同太阳一般，将被战火笼罩而灰蒙蒙的小镇，照得明亮。他们英勇无畏，浴血奋战。正是有了这样的战士，古榆才能和平，可战士们却长眠于此。
我随着风，飘到了他们墓碑旁，我静静地陪着他们，见证着一年年来吊唁的人们：有人带着鲜花，有人敬军礼，有人轻声诉说着小镇如今的繁华。
岁月更迭，战火早已远去，小镇迎来了太平盛世，而这些为和平献身的战士，永远留在了这片它们守护的土地上。碑上的名字或许会被风雨磨淡，但英雄的精神永远不会退色，他们用生命换来的安宁，永远铭记于心。
又不知过了多久，缓缓驶来一辆辆校车。我看到了朝气蓬勃的学生，他们也在悼念着烈士们，他们神情庄严，为烈士的牺牲悲伤。此刻我明白了烈士的牺牲不光保护了祖国，也激发了少年的爱国之情。
我被压在了车轮中，跟随着校车来到了正街。我眼中的故土彻底换了模样：那些记忆中坑洼不平的土路，如今已化作宽阔整洁的通途。车流与人声交织，昔日的寂寥被烟火气填满。曾经低矮残破的院落错落有致，房前屋后的草木郁郁葱葱，透着温馨与洁净。乡亲们脸上洋溢着富足的笑容。傍晚的广场，不再只有单调的闲聊，还有跟着音乐跳广场舞的婶子们。曾经闭塞的小镇，早已借着时代的机遇，把日子过出了新模样。路平了，灯亮了，人心也更暖了。每一处变化，都写着“好日子”的鲜活注脚。
沙亦有情，知根知底。我看着苍老的古榆，枝干上冒出了新芽。少年们常在树下驻足，他们眼眸清澈明亮，充满了对家乡的热爱。
愿古榆常青，愿古镇常兴，愿少年不负韶华。让这片土地的明天，如古榆新芽般蓬勃生长。
学校：通榆县第二中学校
班级：八年三班
指导教师：苏晓辉
（注：本文已获作者授权发布）