百年吉兆6666，栗木故里话平生
纪实散文
百年吉兆6666，栗木故里话平生
作者：罗祖文
2026年6月6日，周六，一个年份、月份、日期、星期皆为六的特别日子翩然而至。民间所言“6666”百年吉兆如约降临，这是极为难得的祥瑞时刻。翻阅历法可知，上一次出现这般四数重合的景象，还要追溯到1916年6月6日，距今已然一百一十年；而下一次相逢，则要等到2136年。百年轮回，机缘难得，怀着满心欣喜与感念，我踏上归途，回到日夜牵挂的贵州黔南都匀绿茵湖街道邦水村栗木寨。
在华夏文脉里，数字“六”自古承载着顺遂安康的美好期许，“六六大顺”的说法流传千年。其本源出自古时“六顺”礼法，倡导君义、臣行、父慈、子孝、兄爱、弟敬，是中华民族世代恪守的家风德行。时至今日，“6666”依旧是人们传递赞美、祈愿吉祥的话语。在南方乡野，六月初六本就是传统民俗吉日，乡间历来有晒族谱、祭五谷、祈福纳祥的习俗。栗木寨也承袭这份古老乡韵，祖辈传下民谣：“六月六六鸡飘香，汤圆聚首话家常”，短短一句，道尽村寨淳朴温暖的人间烟火。恰逢这百年难遇的吉时，返乡团圆，便成了心底最真切的期盼。
此次回乡，第一件事便是看望八十六岁的老母亲。平日里族人各奔东西、为生计奔波，难得相聚一堂。借着吉日良辰，我邀约堂兄弟与一众亲人围坐家中，备下一桌地道农家菜。软糯香甜的黑芝麻汤圆，是母亲一生钟爱的吃食；山林散养土鸡经古法慢炖，佐以一碟盐蘸水，原汁原味，唇齿留香；再斟上几壶自家酿造的红薯酒，口感清醇绵柔。一桌朴素家宴，盛满浓浓亲情，恰好呼应寨中旧俗，满堂皆是喜庆祥和。
杯盏闲谈间，抬眼眺望整座村寨，心中感慨万千。白驹过隙，沧海桑田，唯有脚踏故土，才能真切体悟岁月变迁的深意。栗木寨因漫山栗树得名，山脚古井清泉四季不竭，世代滋养一方百姓。村寨背靠鹰嘴形山峦，门前田野开阔，瓜藤果木攀满竹架，田园景致悠然惬意。放眼望去，故土早已旧貌换新颜，一派欣欣向荣之态。往日低矮老旧的屋舍多已翻修一新，庭院整洁雅致；通村大道平坦宽阔，路网四通八达。
恰逢6666百年吉时，身处衣食无忧的幸福年代，目睹山河锦绣、家国安宁，感念时代馈赠，欣然赋诗一首：
百年六六乐家乡
六六吉日照黔南，都匀乡村换新颜。
邦水沃土风光好，栗木寨里乐连连。
国富民强日子甜，家家温饱笑开颜。
乡村振兴春风暖，家园兴旺永向前。
栗木寨依偎在旧时“邦水文明乡”的腹地，全寨一百四十余户人家，聚居着罗、彭、刘、陆、方、王、曾、陈、雷、杨十大姓氏，人文积淀深厚，乡土故事薪火相传。村内两座大型停车场与文化活动中心配套完善，在周边村寨中尤为亮眼。
这片土地文脉悠远，历史绵长。明洪武十三年，罗氏先祖追随穆国公入黔，在此安家落户、繁衍生息。民国二十七年，平浪、凯口、石龙、凯酉、林荫、邦水一带罗氏宗亲，联合栗木寨、胡家寨、平寨、朗里寨等宗族大户，择地动工修建罗氏祠堂，旧址至今尚存。清咸丰己未年（1859），族中子弟金榜题名考取进士，乡人为其竖立石牌坊，当地俗称“韦子”，以此彰显门第荣光。乡间至今流传着“大将军高头大马，圣天子英气逼人”“石牛石马石将军，抬了云南半边城”等佳句，罗氏“傻将军”的民间故事亦是口耳相传。“九古井”“三十二台价”“罗氏祠堂门头上有一棵构皮麻树”“老银上”“银洞坡”“金钟坡”等民谣顺口溜，成为独属于栗木寨的文化印记。
村寨乡贤能人辈出，百业兴旺向荣。第十三组组长罗祖鹏创办邦水栗木寨传统木甑酒厂，坚守古法工艺，传承乡土匠心；我与罗振亚（原名罗黄香）深耕教坛，履职尽责，既为集体争得荣誉，个人也荣获国家级表彰，为师之道深得乡邻认可。
多年来，全村同心协力完善民生设施，乡村建设步步向前。
第一座停车场坐落于村寨第十二组，由时任第十二组组长罗龙本、第十三组组长罗维海牵头筹建。早在1997年6月，塘埂寨至栗木寨的进村水泥路便修建完成，彻底打通村寨对外联络的通道。2014年6月，第十二组停车场正式动工，全寨99户村民踊跃参与，每户集资400元，加上各界爱心人士捐助，共计筹得资金39600元。工程累计投工1200个，完成2米高土方回填11200立方米。市交通建设营运有限责任公司、绿茵湖邦水社区、江西宜春通达路桥建设有限公司，以及在外工作的乡贤、私家车主纷纷伸出援手，捐赠水泥、砂石等建材，还为场地配齐照明设施，添置乒乓球桌、篮球架等文体器材。该停车场占地1771平方米，可停放车辆近50辆。
天道酬勤，众志终成。2014年6月29日，停车场顺利竣工，村民在寨门口立功德碑铭记善举，庆贺的鞭炮声持续半小时之久。贵州文明网、贵州手机报、都匀新闻网、都匀市精神文明信息平台，以《都匀市“栗木寨停车场”促进精神文明建设》为题对此事进行专题报道。乡邻们亦各献心力：罗祖东捐赠一整车水泥与一对篮球架；罗祖宁、方兴春出资出力架设灯杆；罗宇龙送来电视机，供村民休闲文娱、开展活动使用。
第二座停车场建于第十三组村口，由时任第十二组组长罗龙培、第十三组组长罗开勇主持修建。2022年10月21日，村里对塘埂寨至栗木寨的水泥路进行拓宽，增设车辆会车避让道，村民每户集资30元助力施工。2023年1月13日，在避让道下方扩建停车场，58户村民每户集资500元，筹得29000元；另有5位爱心人士捐款900元，合计集资29900元。乡贤罗思宏无偿提供石渣20立方。后续爱心帮扶接连不断：2023年5月8日，彭江龙捐资2000元，购置两盏太阳能路灯；2025年4月2日，罗祖才再捐两盏太阳能路灯，由罗文乾负责运送。这座停车场占地2222平方米，可容纳车辆近120辆。平日里，村民秉持主人翁意识，常态化开展环境卫生整治，村容始终整洁清爽。村寨建设事迹，也被贵州文化网、贵州新闻等媒体相继报道。
十余载光阴流转，两座停车场先后落成，昔日车辆乱停乱放的景象彻底改观，村民停车、出行难题迎刃而解。2014年竣工当日，寨前立碑鸣炮、乡亲欢聚庆贺的热闹场面，至今历历在目。
厚重人文与乡村新风相融共生，栗木寨的美名远播四方。2024年3月2日，都匀市作家协会走进村寨，开展助力乡村振兴采风活动。31名采风人员及特邀嘉宾深入走访，以文章、诗歌礼赞乡土，将这里凝练为特产之寨、文化之寨、故事之寨、礼仪之寨、布依之寨、山歌之寨、教师之寨、艺术之寨八大特色村寨，让这座古韵盎然、生机蓬勃的村落被更多人知晓与向往。
此生有幸，亲历故土百年变迁。从源远流长的宗族文脉、代代相传的民间故事，到道路通达、设施完备的美丽乡村；从古朴旧村，到声名在外的特色村寨，栗木寨的每一处改变，都镌刻着时代印记，凝聚着一代代乡亲的坚守、拼搏与乡愁。能够亲眼见证家园一步步走向繁荣，便是人生一大幸事。
“望得见山，看得见水，记得住乡愁。”乡土的蝶变，是一辈辈人接续奋斗、默默守望的成果。不止村容面貌日新月异，瓮马铁路南北延伸线的落地建设，更为村寨发展注入全新活力。该项目由贵州瓮马铁路有限责任公司（贵州铁投、黔南州剑江集团等合资）投资，中铁二十局承建。施工方在栗木寨与金钟山门前大田坝修建搅拌站，同时拓建主干道。这条大道起自绿茵湖街道办事处，途经阁边、塘埂寨、栗木寨、平寨，直通朗里寨。道路于2025年全面通行，如今电瓶车、各类车辆往来不绝，整座村寨处处涌动着生机与活力。物竞天择，天道酬勤，栗木寨今日的蓬勃气象，正是乡邻们勤勉实干、同心奋进的最好印证。
视线再次转回席间端坐的母亲，八十六载岁月风霜，都浅浅印在她的眉眼之间。自我幼时记事起，便见母亲日日出入屋舍，躬耕田间，朝出暮归，半生辛劳。母亲常说，用心做好热爱之事，便是一种幸福。年轻时她体魄强健，农耕技艺样样精通，犁田插秧、收割捆谷、修渠挑土，田间劳作从不甘人后。养猪本是又苦又累的活计，她却凭着用心与热忱，成为远近闻名的养母猪能手。她待仔猪如同孩童一般细心呵护，一旦发现幼崽状态不佳，便抱回屋内悉心照料，一声声温柔呼唤，让猪崽个个健壮，成活率常年保持百分之百，周边乡邻皆慕名前来选购。
待客接物，母亲更是热忱诚恳。亲手制作的豆腐、烹制的酸汤菜，是布依族宴席上的特色美味。她常念叨：“招待没有酸豆腐，主人并非有诚意。”泡豆、磨浆、点卤，每一道工序都亲力亲为，搭配秘制汤底与蘸水，鲜香嫩滑，老少皆宜。每逢亲友登门，这两道菜便是餐桌上不变的温情。如今已是耄耋之年，母亲依旧闲不住，在老家三楼楼顶开辟一方小天地，一半用作休闲平台，一半栽种时令蔬菜与香料，每日精心打理，乐观勤勉的模样，令人心生敬佩。
回望母亲八十六载人生，从青春韶华到垂暮之年，她用一生耕耘家园、抚育儿女、传承家风。感念母亲半生操劳、慈爱向善，我提笔作小诗，寄托寸草之心，铭记母爱与家风。
慈母颂
我的母亲，朝出暮归，历尽尘世艰辛。
我的母亲，心系老屋，耕耘一方家园。
我的母亲，哺育儿女，倾尽似水柔情。
我的母亲，明晓事理，叮嘱子女前行。
我的母亲，心念至亲，愿家人常相聚。
我的母亲，宽厚善良，助我读书成才。
我的母亲，严慈相济，风雨不改初心。
我的母亲，深沉大爱，藏于岁月心间。
我的母亲，笑意温婉，满眼皆是慈爱。
我的母亲，躬耕劳作，一生任劳任怨。
我的母亲，年逾八旬，依旧勤勉不息。
我的母亲，豁达乐观，愿您福寿绵长。
一桌家常宴，一席肺腑言，一次归乡路，一场心灵悟。恰逢百年难遇的“6666”祥瑞之日，亲友欢聚，共赏家园新貌，相伴慈母安享晚年。百年岁月流转，家国与乡土共生共荣，先辈与今人接续奋斗，如今的安稳幸福，皆是来之不易。一代人有一代人的担当，生逢盛世，更当惜取当下，放下浮躁杂念，守护亲情，传承家风，踏踏实实走好人生每一段旅程。
我将此次回乡见闻与田园景致拍成影像，发布在抖音与朋友圈，很快收获众多亲友、文友与乡邻的点赞留言。
都匀作协文友刘书晃提笔寄语：“人有田园之乐，也不忘心系庙堂，瓜棚蓠架照见乡土风情，享有劳作芬芳，胜过珍肴琼浆，品人间烟火，沐浴四季果香，豆角瓜蔓，屋檐青山为伴，胜似闲庭春光，一草一木皆为祖宗赐赏，亲吻栗木故乡，此生愿我所望。”都匀十一小教师孟怀银风趣感慨，大凡想整点，都有一个美好的理由和借口；邦水把毛冲寨罗宇恩感慨道：“老叔家门口那条路从园区打水泥路到平寨、郎里，好呀。”墨冲下街夏记食府店主夏应魁简单直言：“我点赞。”匀东镇王司街上罗灿香送上美好祝愿：“百年难遇六六六六，有缘共享六六六六。平安健康六六六六，财源广进六六六六。”
网友们亦纷纷留言送暖：网名“兴池”称赞气质满满；“开心每一天”送上寄语，六六大顺福气来；“雪花”提笔抒怀，四六相逢迎吉日，六六大顺福气来；“过河是岸”祝愿身体健康、平安快乐；“文君”送上美好祝福，快乐送给你；“徐永莲”连连夸赞楼顶小菜园别有景致。句句留言质朴暖心，声声祝福真挚动人，让此番回乡的喜悦更添几分温情。
借此番千载难逢的吉兆，祝愿栗木寨蒸蒸日上、永续繁荣，祝愿父老乡亲四季平安、阖家幸福；也愿世间众人常怀感恩之心，岁岁平安顺遂，让温情与美好代代相传。
2026.6.6 周六 于贵州都匀
附：图片（摄影 罗祖文）
组图说明：餐桌上摆放着黑芝麻馅汤圆、本地土鸡、盐蘸水与自酿红薯酒，黑芝麻汤圆是老母亲常年喜爱的吃食。故乡栗木寨背靠鹰嘴形山峦，寨前竹架爬满瓜果，田园风光秀美怡人。瓮马铁路南北延伸线由贵州瓮马铁路有限责任公司（贵州铁投、黔南州剑江集团等合资）投资、中铁二十局承建。项目施工期间，在栗木寨及金钟山门前大田坝建成搅拌站，并拓修连通绿茵湖街道办事处、阁边、塘埂寨、栗木寨、平寨至朗里寨的主干道。该道路2025年正式全线通行，如今往来车辆络绎不绝，村寨一派兴旺热闹的景象。
作者近照：图一为作者察看老家房屋三楼，这里一半是设有秋千的休闲平台，一半是母亲悉心打理的生态菜园；图二作者立于寨门前，望着连通金钟山脚、平寨及朗里寨的崭新大道，眼见家乡日新月异，满心欢喜。
作者介绍：罗祖文，又名彭应文、彭万文，贵州都匀绿茵湖街道邦水村（栗木寨）布依族，60后中共党员，大学专科学历。系都匀市作家协会会员，曾为贵州省散文学会会员；曾任职于墨阳完小、墨冲区教育办、都匀三小、都匀市创建办（后为市精神文明建设中心），担任区（镇）语数体教研员、镇教育工会主席、市创建办信息科科长。兼任都匀市政协七届委员、市教育工会宣传委员、市教师阅读写作协会副秘书长、都匀晚报通讯员，贵州省中等师范函授学校墨冲区中函班主任，中国人民解放军贵州省军区都匀陆军预备役步兵师工兵营营部书记。先后借调至墨冲镇政府、都匀市委宣传部、市教育局、黔南州委组织部。获国家体育总局与教育部联合表彰、中国教育学会“优秀农村中学语文教育工作者”及黔南州“宣传思想工作先进工作者”等称号。2021年退休。在国家、省、州、市级媒体发表作品2000余篇。2020至2026年度，连续获评都匀市作家协会“优秀会员”（2020—2023年度为唯一获得者）。
（注：本文已获作者授权发布）