“桥头鲜牛”包子当家
作者:常树国
2025年12月21日,一场为期三天的“牛气冲天·山东牛肉美食争霸赛”暨滨州市冬季黄河大集火热启幕,让素有鲁北“牛县”之称的阳信小城瞬间沸腾起来。县工人文化宫体育场成了这场餐饮摊聚集、烟火气烽起的聚集地。三天里,体育场上牛肉商铺一家挨着一家,地方名吃小摊儿一户紧靠一户,满满当当,严严实实,只留出南北两个出入口。体育场上人流如织,摩肩接踵。锅勺碰撞的脆响声,此起彼伏的叫卖声,人来人往的闲谈声终日不绝,热闹非凡。而一股股扑鼻而来的牛肉香气,更是勾得人们脚步难移。
体育场一角,一幅“桥头鲜牛”的招牌,极不张扬地立在临时搭建的简易帐篷前。帐篷里热浪蒸腾,雾气氤氲。一口大蒸锅上,一屉屉牛肉包子腾腾冒着热气,肉香揉着麦香飘出帐篷。前来买包子的食客排起的队伍长而不乱,曲曲弯弯绕着包子棚转了半圈。看这般火爆场面,不消多说,就知道这家包子的诱惑力了。它便是来自水落坡镇、享誉滨州的清真包子铺——桥头鲜牛。
游人尽兴品尝享美食,我则静静观赏这番人间烟火景致。
望着眼前热气腾腾的包子,我忽尔想起了四十年前初夏的往事:当年我和十几个同学骑着自行车,载着铺盖卷,奔波四十余里,从偏远的水落坡镇来到阳信县城参加中考。行至老县城幸福河桥东,一面“狗不理”包子的招牌让疲惫不堪的我们眼前一亮,瞬间驱散了满身疲惫。怯生生走进店里,要上几屉刚出笼的包子。也许是第一次吃,也许是当时饥肠辘辘,那顿包子,成了我少年记忆里最难忘的舌尖盛宴。
前年桥头鲜牛店开业,朋友邀我前去品尝包子,入口竟品出几分当年“狗不理”的味道。再细尝下去,不对!当年的“狗不理”哪比得上这桥头鲜牛的包子:皮薄馅多,面皮松软,个头硕大,鲜香四溢!
桥头鲜牛门店坐落在水落坡街北头的滨阳路上,这条路是当地有名的“鲁北肉食一条街”,路北二里处便是专门屠宰牛羊的专业村落魏集村,有此村支撑,如今这条街道已发展成了阳信一处著名的美食地标。店铺门前道路两侧天天停满车辆,随处可见外地牌照的车辆专程前来。门店虽主打包子,各式菜品却也十分齐全:牛羊火锅、酱卤牛羊熟食、烧鸡、牛羊肉小炒、凉拌小菜,一应俱全。每逢周末闲暇,我常会约上二三好友到此小聚,点一碗热腾腾的牛肉汤,再要一盘辣炒牛腰花、一盘酱牛肉,斟上一杯高度的“8+1”,边拉呱边小酌,最后再来两个牛肉馅或羊肉馅的包子收尾。酒足饭饱之后带着满身肉香与暖意欣然离去,那份惬意与爽心实在妙不可言。
店老板侯东磊是一名网红主播,他常在直播间给大家展示推介:店里的牛肉,全部来自周边农村庄户人家散养的渤海黑牛和鲁西黄牛。当天宰杀,当天加工。沿用传统土法制作,肉鲜味美,是妥妥的纯绿色食品。再搭配上祖传的精湛厨艺,好东西吃出好味道那也就顺理成章了。
“桥头鲜牛”当家的包子,它藏着地方纯朴的鲜香味美,它藏着人间地气的烟火,也为“牛县”阳信锦上又添一花。

作者简介:常树国,山东省阳信县水落坡镇学区教师,滨州市作协会员,山东省散文学会会员。
(注:本文已获作者授权发布)