榕荫三载记
作者：王瀚林
返聘来此，倏忽已是三个春秋。
初来时正值盛夏，第二教学楼栏杆外，一片浓绿猝然撞入眼帘。那是一棵榕树，踞于草坪一角，不傍假山，不依曲水，就那么朴拙地站着，像一位忘了年纪的老校工。彼时我刚离开机关，案牍之累尚未消尽，心性犹浮，只匆匆一瞥，并未在意。
真正相识，是在一场暴雨之后。
那日台风过境，校园里一片狼藉——椰林断枝，杜鹃倒伏，唯独那榕树，被洗得苍青欲滴。万千气根在狂风中翻飞如瀑，雨住之后，竟又有数十条新根触着了地面，正试探着往泥土里钻。主干上有疤痕，有皴裂，却因此更显出筋骨来。我忽然怔住——这哪里是一棵树？分明是一座正在缓慢扩张的岛屿，以气根为锚，以岁月为缆，在风雨中自行加固着自己的版图。
自此，我开始日日看它。
春日里，气根上爆出鹅黄的芽，米粒般大小，不几日便舒展成铜钱模样。树下总有一个穿白衬衣的少年，捧着书，踱来踱去，口中念念有词，大约是备考的学子。新叶初绽时，光斑漏下来，落在他肩头，一跳一跳的，他也不拂，任由那绿意染上衣襟。
盛夏最是热闹。浓荫匝地，足有半亩方圆。午后的蝉鸣把空气烤得发软，三五学子围坐石凳，或推演公式，或争辩某个观点，声音时高时低，惊不起树上栖息的鸟。偶有风过，叶背翻白，哗啦啦响成一片，倒像是树在低声应和。我有时端着茶杯立在廊下，看阳光从叶隙间漏下金线，将他们的青春缝缀得如此明亮。
秋来，榕树神色不改，依旧苍翠。只是气根上挂了些赭红的叶，那是它在新陈代谢，却做得不动声色，不似银杏那般张扬。某日黄昏，见一女生独坐树根隆起处，抱膝垂首，肩头微颤。树以沉默笼罩她，以落英轻触她。半个时辰后，她抬头，抹了把脸，起身走了。树依旧沉默，仿佛什么都发生过，又仿佛什么都已接纳。
冬寒时节，南国虽无霜雪，朔风却也凛冽。榕树的叶子变得厚而亮，像上了一层釉。这时的校园安静下来，气根在暮色中垂落如帘，将草坪隔成一个幽深的庭院。我下班路过，常看见退休的老教授夫妇在树下打太极，一招一式，与那些悬垂的根须一样舒缓，一样笃定。
三年里，我从“看客”渐渐变成了“树下的一个人”。
机关生涯四十载，习惯了上传下达、左右平衡，如一棵被强行修剪得规矩的行道树，枝叶虽整齐，根脉却悬空。而今退居校园，反倒像这榕树的气根——从主干上垂下来，在半空中晃荡许久，终于又触到了另一片泥土。这校园于我，是新土；我于这校园，是新根。虽不能再如主干那般挺拔参天，却也能在这方草坪一角，扎下自己的须脉，吸几口书香，养几分静气。
常想，一棵树何以独木成林？非因贪大，实因不争。气根下垂，不为炫耀姿态，只为寻找站稳的可能；板根隆起，不为阻挡去路，只为撑住更重的风雨。它不与桃李争春，不随杨柳悲秋，只以一身苍翠，把光阴过成自己的颜色。育人者、修身者，何尝不是如此？急什么呢？根往下扎一尺，叶往上长一寸，都是暗功，急不得，也炫不得。
明年或许就要真正告退了。那时这榕树该还在这里，气根会更多，树冠会更广。它不会记得有个老人曾日日凭栏看它，正如它不会记得某年春天，那个被绿意染透的少年在树下背书，某年秋天，一个女生在树下独自哭泣。它只是继续沉默地绿着，继续把触须探向泥土，继续为一代一代的来者，撑起一片可以歇脚的浓荫。
昨日又走过树下，见一条新根已经粗壮，与主干合抱一处，分不清彼此了。我忽然觉得，这三年，我也成了它的一缕气根——从旧枝干上垂落，在此地生了根，虽未长成栋梁，却也真实地活过、扎过。
榕荫三载，我已落地生根。夫复何求。
作者简介：王瀚林，二级教授、高级编辑。全国哲学社会科学课题评审专家，国务院政府特殊津贴专家。原兵团党委宣传部副部长、兵团日报社党委书记兼总编辑。现任三亚航空旅游职业学院教授。出版《马克思主义与当代屯垦》《新兴媒体与国家边疆安全》《胡杨百咏》《屯垦戍边唱大风》等50余部著作。
（注：本文已获作者授权发布）