散文

鼎锅藏旧梦 烟火寄乡愁

黄海2026-04-03 18:06:42

鼎锅藏旧梦 烟火寄乡愁

 

黄海

 

3月26日,广西灌阳二月八的农具节,被人间烟火渲染得滚烫而热烈。熙熙攘攘的人群摩肩接踵,脚步声、吆喝声、器物碰撞声交织在一起,声响漫过青石板路,飘向都庞岭的深处。

街道两旁,锄头、犁耙、箩筐、扁担整齐排列着,每一件农具都沾染着泥土的气息。木头的质朴与铁的腥香在风中弥漫,还混合着油炸粑粑的诱人香气,将整个春天酿成了一场热闹的奔赴。我随着人潮缓缓前行,目光在各式农具间流转,仿佛触摸到了千年农耕文明的脉搏。

在一处老物件摊位前,我的脚步突然停住了。那只老鼎锅,静静地蹲在摊位的角落,周身黑黢黢的,布满了深浅不一的锈迹,它应该是从旧灶房的灰烬里被轻轻扒拉出来的,带着岁月沉淀的厚重。我不由自主地蹲下身,小心翼翼地将它捧起,沉甸甸的触感透过指尖传来,铁壁粗糙而厚实,锅沿上几处磕碰留下的凹痕,仿佛在无声诉说着过往的故事。摊主见我看得专注,轻声说道:“五十块,拿走吧。”五十块,不过是一顿寻常饭钱,我几乎没有犹豫,便将这承载着莫名熟悉感的老鼎锅紧紧抱回了家。

回到家中,我把鼎锅放在桌上,细细端详。它实在称不上好看,圆鼓鼓的肚子,三条短短的腿,搭配一个拱形的提手,活脱脱像一只蹲坐的铁蛤蟆。锈迹斑斑驳驳,有些地方已然剥落,露出底下更深沉的铁色。我用手指轻轻叩击锅身,“空空”的声响沉沉闷闷,像是从遥远的岁月里传来的回声,一瞬间,记忆的闸门被悄然打开。

我想起了儿时,故乡的清晨总是被火塘的暖意唤醒。天还蒙蒙亮,外婆便已起身,点燃头年秋天精心备好的松木。柴火噼啪作响,火星子跳跃着溅起,亮闪闪的,像转瞬即逝的萤火虫,映亮了外婆的脸庞。火旺起来后,外婆便将鼎锅端在火塘中间的铁架上,添上清澈的井水,水开后,淘好的米粒轻轻落入锅中,随着水温渐升,渐渐翻滚起来,发出“咕嘟咕嘟”的声响。外婆从不把锅盖盖严,只是虚虚掩着,防止滚烫的米汤溢出,灶火的光晕落在她的脸上,红通通的,额角沁出的细细汗珠,在晨光里闪着微光。

米香便是从这时开始,一点点弥漫开来。起初是淡淡的,若有若无,像是藏在风里的温柔;渐渐地,香气变得醇厚而绵长,从火塘蔓延到堂屋,再从堂屋飘出院子,钻进每一个角落。那香气并不浓烈,却温温软软,裹着柴火的焦香,勾得人魂牵梦绕。我常常循着这香气醒来,揉着惺忪的睡眼,跌跌撞撞走到火塘边,踮着脚尖,看着鼎锅里翻滚的米汤,看着外婆握着长柄勺子,轻轻搅拌着,动作温柔而娴熟。

家乡的老辈人常说一句俚语:“出门处棍子,吃饭照镜子。”棍子是山里人的依靠,出门爬坡上坎,拄一根结实的柴棍,便多了几分踏实;而那“镜子”,指的便是鼎锅里熬煮的稀饭。那时候日子清苦,米的数量有限,水要多放些,熬出来的稀饭清亮亮的,低头便能照见自己的身影,这便是最朴素的“镜子”,映着寻常日子的烟火与安稳。

那些清晨的记忆,至今仍清晰如昨。我端着一碗热腾腾的稀饭,坐在屋子的门槛上,夹着自家腌制的脆生生的萝卜干,小口小口地抿着。粥很烫,却暖得人心头发热,偶尔粥里会藏着几块甜丝丝的红薯,那甜味顺着喉咙滑进心底,仿佛能把整个清晨都染得清甜。那只老鼎锅,仿佛有留住温度的魔力,锅里的粥从清晨放到中午,依旧温热,就像外婆的牵挂,始终暖着人心。

后来,日子渐渐好了起来,故乡的火塘被拆除,换成了锃亮的燃气灶,锅碗瓢盆也都换成了崭新的模样,瓷碗白得发亮,比当年的“粥镜”还要清晰。可我总觉得,少了些什么。超市里包装精美的大米,用电饭煲煮出来,软糯可口,却再也熬不出儿时鼎锅里的味道。是米变了?是水不同了?还是,那个陪着我喝稀饭的人,那个在灶前忙碌的身影,早已藏进了岁月深处?

我把这只旧鼎锅洗了又洗,那些斑斑驳驳的锈迹,却怎么也洗不掉,它们像是岁月亲手烙下的印记,刻着旧时光的烟火,藏着儿时的温暖。我没有用它来煮粥,只是将它放在厨房的角落,偶尔走过,便会停下来看一看,摸一摸那粗糙的铁壁。冰凉的触感里,仿佛还留存着当年火塘的温度,留存着外婆的气息。

窗外的阳光洒进来,落在鼎锅上,锈迹在光线下闪闪发亮,宛如镀上了一层金边。恍惚间,我仿佛又闻到了松木燃烧的烟气,听到了柴火噼啪的声响,看到了外婆在灶前忙碌的背影,闻到了那碗温温软软的米香。那些被柴烟熏过的日子,那些被米香环绕的清晨,那些清苦却温暖的时光,就这样在这只小小的旧鼎锅里,重新鲜活起来。

它早已不再是一件普通的炊具。它是乡愁的容器,装载着我对故乡的思念,装着儿时的懵懂与欢喜;它是岁月的信物,刻着时光的痕迹,记着外婆的温柔与牵挂。在这喧嚣的尘世里,这只从灌阳二月八农具节寻来的老鼎锅,是我唯一能紧紧握住的,那一口滚烫的故乡,那一段难忘的旧梦。


微信图片_20260327202516_564_1524x36clkh农家交响曲DSC_0130_crDSC_0169DSC_0455_newHHS_0944 

备注:所有图片均为作者本人拍摄。

 

(注:本文已获作者授权发布)