春的伏笔，抑或一场春雨
春的伏笔，抑或一场春雨
作者：张正明（甘肃 武威）
住在边城乌鲁木齐儿子向北的卧室，窗是向着一片野地的。说是野地，其实也并不太野，只是被一处某驻训场的砖砌围墙圈了去。几年下来，便任性地长满了荒草，间或有几棵歪斜的槐树，在冬日里便成了灰褐的、筋骨嶙峋的剪影。我常在这窗前坐着，看那片肃杀的静，看风怎样在那片枯草的梢上，荡开一层又一层单调的涟漪。我以为日子便会这样冻着，像一块再无温度的琥珀，我与窗外的世界，都是其中永不会醒来的虫豸。
然而，春是从来不说“来”的。它不是一位客人，从不叩门。它是一个醒来的梦，一种无声无息的渗透。最先觉察的，是风。风的气味变了。先前那风，像刀子，像锥子，带着一种凛冽的、不容分说的蛮横，吹在脸上，皮肤会本能地绷紧、战栗。可不知从哪一日、哪一个时辰起，风忽然软了。那软，不是疲沓，不是无力，而是一种丰腴的、温润的软，像一块浸润了水汽的丝绒，在你额上一拂，便拂去了积攒一冬的、僵冷的壳。风里有了些微的、难以言明的腥甜，是解冻的泥土深处，那些蛰伏的根须悄悄吐纳的气息。这风拂过那片野地，枯草杆子便不再是单纯的瑟瑟发抖，它们开始用一种极低的、簌簌的絮语，交换着一种秘密的、焦灼的喜悦。
接着，是声音。静，不再是先前那种铁板一块的、死的静了。静里有了孔隙，有了流动。夜里躺在床上，窗外的寂静仿佛一片深潭，而在潭水的极深处，你能听见一种声音。那声音几乎是幻觉，是神经末梢的一次微颤。是冰的叹息么？还是土壤深处，蚯蚓用柔软的头颅，轻轻地顶撞着那板结的土层？我屏息去听，却又只剩下自己心跳的“空空”声。然而，我知道它是在的。这寂静，便因了这不可捉摸的、无处不在的潜响，而变得饱满，变得富有弹性，像一张巨大的、正在调音的琴的薄膜。
然后，便是那场决定性的春雨。那夜的雨，下得毫无征兆。起先只是几点疏落的、犹疑的敲击，在窗玻璃上留下几道蜿蜒的、迅速被夜色吞没的湿痕。随即，那雨声便密了起来，不再是敲，而是一种绵密的、蚕食桑叶般的“沙沙”声。它不像夏雨的暴烈，也不像秋雨的凄清，它是一种劝慰的、固执的低语，带着不容置疑的耐心，要将这世界从里到外，一寸一寸地，都说软了，说活了。我熄了灯，坐在黑暗里听。那声音灌满了屋子，又溢出去，将整个天地都浸在一个湿漉漉的、温存的梦里。我仿佛能看见，野地里每一棵枯草的根须，都在贪婪地吮吸；每一寸冻土，都在酥软、膨胀，发出满足的、微不可闻的叹息。这是“润物细无声”么？不，我是分明听见了的，听见了那场盛大更生的前奏，那无数微小生命挣脱茧壳时，汇成的、响彻心底的合唱。
天亮了。雨住了。推开窗，一股清冽的、带着土腥气的风，猛地扑了个满怀。我急切地望向那片野地——奇迹，便是在这不经意的一瞥里，訇然中开的。
昨天还是铁锈一般，衰败得令人绝望的荒草，一夜之间，竟泛起了一层绿！那绿，不是成熟的、沉郁的绿，也不是稚嫩的、鹅黄的绿。它是一种羞怯的、试探的，介于黄与青之间的一种颜色，薄薄地、茸茸地，敷在那一片枯槁的底色上。像谁用极淡的、含了水的绿颜料，在发黄的旧纸上，漫不经心地一抹。阳光出来了，是一种久违了的、金子般醇厚的阳光，斜斜地铺过去，那茸茸的绿意便活了，软软地颤着，每一颤，似乎都要滴下一点更浓的汁液来。那几棵歪歪扭扭的槐树，黝黑的枝干上，竟也爆出些米粒大小的、紫红色的芽苞，紧紧地攥着，像无数个忍住了惊呼的小拳头。
可这视觉的苏醒，比起那忽然灌满耳朵的声音来，竟又显得矜持了。仿佛那场春雨不仅润透了土地，也打开了一道闸门，将囚禁了一冬的声响，一股脑儿地释放了出来。先是鸟鸣。麻雀是不必说的，它们永远在聒噪，但那聒噪里也分明换了腔调，短促的“啾啾”声里，多了些兴奋的、跃跃欲试的颤音。然而压过这一切的，是一种我从未留意过的、清越婉转的长鸣。我循声望去，只见野地边一株更高的杨树梢上，停着几只乌黑的鸟儿，尾巴长长地剪着春风。是乌鸫么？我不确定。只见它们的小巧的头颅高昂着，胸脯一鼓，一连串晶亮亮的、流水般的音符便抛洒下来，时而急切，时而舒缓，带着一种近乎炫耀的、无限的欢欣。那声音，像一串断了线的、在阳光里蹦跳的琉璃珠子，清脆地敲打着这新洗过的空气，敲打着我的心。在更远的地方，仿佛有更多的声音在应和，叽叽喳喳，啁啁啾啾，交织成一片宏大的、无词的乐章。这哪里是“处处闻啼鸟”呢？这分明是整个苍穹，都在用最纯净的声音，庆祝一场盛大的复活。
我忽然觉得，那些困在水泥格子里的人，对春的理解，是多么的贫乏与可怜。我总以为春是公园里的第一朵花，是日历上的一个节气，是身上可以减去的一件毛衣。我们何曾真正地、谦卑地，俯下身来，用全部的心神，去聆听过这样一场天地间无遮无拦的交响？我的耳朵，早已被机器的轰鸣、人语的嘈杂所锈蚀，失去了接收这最原始、最盛大福音的能力。我们谈论春天，不过是在谈论一个与我们自身生命已然疏离的、美丽的风景概念罢了。
我便这样痴痴地站着，看着，听着。那一片茸茸的新绿，在我眼中渐渐地不再是一片颜色，而化作了无数细小的、颤抖的舌尖，贪婪地舔舐着阳光的蜜；那满耳的鸟鸣，也不再是散乱的音符，而成了一条条银亮的、游动的丝线，在澄澈的空气里穿梭，编织着一张巨大的、欢乐的网。我自己，也仿佛被这网温柔地捕了去，身体里那些滞重的、冬眠的部分，开始一点点地松动、融化。我感觉到血管里的血，流得欢畅了些；肺叶的呼吸，也深长而甘美。一种久违了的、属于生命本身的、单纯的愉悦，像那地底的泉，悄无声息地漫了上来。
黄昏将近。太阳的光变得柔和，给万物都镀上了一层茸茸的金边。那片新绿的野地，此刻看去，竟有了一种毛茸茸的、温暖的光晕，像初生婴儿的胎发。鸟鸣渐渐地稀了，倦了，归巢了。世界复又沉入一种更其博大的、安详的宁静。但这宁静，是饱胀着生机的宁静，是一个白昼的欢腾之后，心满意足的休憩。
暮色四合。第一颗星，怯生生地，在天鹅绒般深蓝的幕布上亮起。我关上窗，将那一片正在黑暗中积蓄着更多绿意的野地关在外面。然而，我的心里，却像被那场春雨彻底洗过了一般，清澈而润泽。我不再感到那种熟悉的、与世隔绝的孤独。因为我知道，我与窗外那正在无声呐喊、奋力生长的万物，都呼吸着同一口春气，都颤栗在同一种伟大而温柔的律动里。
春不是风景。春是一种力量，一种命运，一种无休止的、向死而生的冲动。它以融化的冰的名义，以破土的草芽的名义，以第一声啼啭的鸟鸣的名义，向我们索还的，是我们早已遗忘的，对生命本身最赤诚的、最初的惊异与热爱。今夜，我将带着这片野地的绿意与喧声入梦。我知道，明天，当阳光再次照亮窗棂，那绿，必定会更汹涌一些，那喧声，必定会更肆无忌惮一些。而我，或许也能更勇敢一些，去打开自己的窗，去应答那以春的名义，发出的、永恒的呼唤。
我该回我的老家了一一凉州。
作者说明：作品允许其他网站转发。
作者简介：张正明，男，甘肃省武威市凉州区人。甘肃省诗词协会会员，武威市诗词协会会员，武威市作家协会会员，武威市凉州区作家协会会员。作品刊发于《三角州》《中国草根作家》《青海湖诗刊》《天山诗刊》《武威日报》《西凉文学》《武威诗词》《凉州文艺》《苏武山诗词》等。散文《岁月里的茶香》入选《中国乡村人才库散文选编·卷四》，散文《风从民勤绿洲来》获得中国散文网、北京华夏愽学国际文化交流中心举办第四届“最美中国”当代诗歌散文大赛一等奖，散文《一口井的深情回望》获得第二届 “当代文学家・老舍文学创新奖” 大赛二等奖，组诗《别秋》获新疆第二届天山诗歌长诗奖，散文《青土湖，沙与水的生态乐章》入围第三届“魅力中国”生态文学精选大赛作品。
（注：本文已获作者授权发布）