散文

腊月序幕

罗祖文2026-01-12 12:09:47

腊月序幕

——栗木寨年猪宴:庖汤香里年味浓

 

作者:罗祖文

 

2026年1月10日,周六清晨。故乡堂兄弟罗祖本(又名彭万本)的一通电话,倏然将我的心拽回了家山——荔波亲家登门,他家要杀年猪、摆庖汤宴,邀我携家人同聚。揣着满心雀跃,我即刻驱车,奔赴贵州黔南都匀绿茵湖街道邦水村栗木寨。

邦水,一方浸着古韵的厚土,自古便有“九庄十八寨”的格局,栗木寨便是这十八寨中最攒烟火气的那一隅。昔日,邦水场坝的声名曾漫过三县接壤的阡陌,“逢3逢8”的赶场习俗在岁月里绵延数载;如今,场坝蜕变成甘塘大集,三百四十余个摊位错落有致,农副交易的喧腾依旧滚烫。更让人欣慰的是,寨里人不必再背井离乡讨生活,家门口的绿茵湖产业园区里,轻纺、建材等产业集群拔地而起,数千个岗位稳稳托住了日子。骑上电动车,十分钟便能从家到厂,“工作顾家两不误”的心愿,竟这般妥帖地落了地。这,是改革开放的春风拂过的印记,是新时代赠予乡村最温暖的答卷,更是我们作家笔下最应描摹的人间烟火底色。

刚抵寨子门口,炊烟便似有若无地缠上屋角,人声鼎沸的热闹漫过寨门,扑面而来。“邦水栗木寨传统木甑酒”坊的香气,丝丝缕缕钻进鼻腔。栗木寨十三组组长罗祖鹏,正带着罗宇荣、罗文乾等杀猪做厨的能手们,为庖汤宴忙得脚不沾地。那头两百余斤的年猪早已褪尽了毛,白花花的肉身透着新鲜。众人围在案板旁,刀起刀落间,肠肚分解、心肝收拾,刀砧相击的脆响,敲打着腊月的欢腾。老人们闲坐一旁,眉眼含笑,哼起了乡里流传的庖汤谣:“杀年猪,摆大席,猪血旺,豆腐白;邻里聚,亲友来,喝杯酒,乐开怀。”童谣声声,把年的味道酿得愈发醇厚绵长。

循着热闹往里走,只见主人家罗祖本夫妇正忙前忙后,脸上挂着爽朗的笑。他俩素来大方热情,但凡见着从家门口路过的邻里乡亲,不管是扛着锄头刚下田的,还是领着孩子串门的,都乐呵呵地招手喊:“快来坐!今儿个庖汤宴,管够!”一声声热情的邀约,让原本备好的六桌宴席渐渐坐满。眼看人越来越多,罗祖本干脆大手一挥:“加桌!多切几斤肉,再添几个菜!”话音刚落,后厨的案板上又响起了切肉的笃笃声,新的八仙桌被麻利地摆开。案板就支在院坝中央,师傅们当着众人的面,将鲜嫩的猪肉、粉糯的猪血、脆爽的内脏切成大小均匀的块儿,现切现下锅,滚沸的汤锅里立刻飘出诱人的香气。大家围在锅边,想吃多少就取多少,主人家在一旁不停招呼:“莫客气,放开吃,反正今儿个管饱!” 热腾腾的庖汤、香喷喷的腊肉接连端上桌,满院的欢声笑语更盛了,透着一股社会大家庭共享共乐的热烈劲儿。这鲜活的场景,这滚烫的人情,正是作家为人民而作的不竭源泉。

这里的庖汤饭,没有城里酒席的“三盘四碟”、花里胡哨,不见皮蛋点缀,更无花哨的炒菜凉拌,只守着六个字:新鲜、特产、生态。锅底的汤熬得金黄醇厚,不用味精提鲜,却鲜得人舌尖打颤。你瞧:寨里特有的木制锅板稳稳架在锅沿,板上搁着备好的盐蘸料;拌了香料的猪血红得喜人,那是日子越过越红火的兆头;纯瘦肉切得厚度大小均衡,专候着不爱吃内脏的食客;嫩豆腐滑溜溜的,老少皆宜,藏着“财源广进”的好彩头;粉盘里,肚、腰、肝、大肠、小肠分门别类码着,想吃什么,便往滚沸的汤里涮上一涮。炭火正旺,肉香混着烟火气袅袅升腾,一口热汤入喉,满是乡土的温润滋味,眉眼间尽是邻里围坐的淳朴温情。

这场庖汤宴,盛着栗木寨亲如一家的暖。这是个藏着故事的村寨,聚居着罗、彭、刘、陆、方、王、曾、陈、雷、杨“十大姓氏”的一百四十多户人家,罗氏祠堂的旧址静静伫立,“石牛石马石将军”的家族传说在寨中代代流传。明朝罗氏随军入黔的风尘,清朝进士石碑坊的荣光,至今仍被寨人津津乐道。“九古井”的清冽,“三十二台阶”的沧桑,“老营上”的传说,一首首民谣皆是村寨深厚底蕴的注脚。而乡场的蝶变、园区的兴起,又为这片土地添了新的韵致——如今赶甘塘大集,公交直达、满目琳琅;园区里定向培训、现场签约,村民们抬脚就能上岗。邻里间互帮互助的乡情,从未被岁月冲淡,这便是都匀文明乡风浸润乡土、时代发展赋能乡村的最美模样。作为都匀市作家协会的一员,我深知,文学创作的根脉在人民,在这片生生不息的乡土。为人民抒怀,为乡土立传,这便是我作为一名基层作家最朴素的追求,唯有扎根于此,才能写出有温度、有筋骨的作品。

寨里人家,家家心中都藏着传家的家风家训。“爱国爱家,敬祖崇宗,持身端正”这十二个字,字字句句都是刻在骨子里的处世准则。彭氏的宗派字辈,从“走徳应江远”到“祖德应江远”,一字之改,尽显崇德向善的传承。2025年清明,邦水栗木寨、塘头、团寨的彭氏后人一同赴麻江龙山祭祖,约定新出生的孩子统一按“尧岗毓其林,珍世德万明,国定永安邦,祖尚常流芳”的字辈取名。

这二十字字字藏着深意:尧是先祖庇佑,岗是根基稳固,毓是钟灵毓秀,其是承继家业,林是枝繁叶茂,珍是珍视祖训,世是世代相传,德是崇德向善,万是万家和睦,明是明辨是非,国是家国情怀,定是安定祥和,永是永续发展,安是平安顺遂,邦是安邦兴邦,祖是敬祖尊亲,尚是崇尚贤良,常是恒守初心,流是福泽绵延,芳是声名远扬。一笔一画,都在传承着家族的血脉与家国的情怀,与都匀争创文明城市的精神内核一脉相承。

杀猪做厨的能手们不分姓氏,洗菜的洗菜,烧火的烧火,欢声笑语在寨子里漾开,腊月的年味儿被彻底点燃。这场宴的主角,正是栗木寨十三组的罗祖本、卢光云夫妇。他们守着几亩薄田,种玉米、栽蔬菜,用自家地里的收成喂大了这头年猪。丈夫农闲时,常承包邻里新建房屋的活计,虽说上了年纪,却不服老,特意学了骑电动车,往来工地、家里更是方便快捷;妻子则在绿茵湖产业园区务工,上班路不远,还能熟练驾驶大小车辆,小日子过得安稳又踏实。杀猪这天,夫妻俩更是热情满满,邀来邻里亲友欢聚一堂,一杯酒、一碗汤,把冬日的寨子烘得暖意融融。这,便是寻常百姓家的幸福,是新时代里安居乐业最动人的模样,更是我们作家穷尽笔墨也愿为之歌唱的人间至味。

酒过三巡,长辈们的话匣子便打开了。聊起解放初期的邦水文明乡,聊起杨东瞻等烈士的事迹。1950年元月,杨东瞻乡长带着工作队去征粮,途中遭遇匪徒伏击,他们浴血奋战,用生命护住了这片土地。如今的幸福生活,是烈士们用鲜血换来的;栗木寨的安宁祥和,是一代代人接续奋斗的成果;从邦水场坝到甘塘大集,从背井离乡到家门口就业,每一步变迁,都是家乡发展的鲜活注脚。铭记历史,不忘初心,这是寨子里代代相传的嘱托,更是都匀人赓续红色血脉、建设幸福家园的精神火种。

年猪宴,庖汤浓,味悠长。这一日的栗木寨,连同整个“邦水盆地”,红喜连连,婚娶人家的锣鼓声敲得人心头滚烫。庖汤的热气裹着香,漫过寨子的角角落落,拉开了杀年猪、腌腊肉的腊月序幕;甘塘大集的烟火气,丰盈了年货筹备的时光;绿茵湖产业园区的机器轰鸣,奏响了安居乐业的幸福乐章。蟒山斩龙的传说还在山间回荡,金钟山的灵秀、四方滩的飞瀑、螺蛳壳与罗氏角的古老故事,都在静静诉说着这片土地的千年传奇。

从元代邦水长官司到如今绿茵湖街道,千年时光悠悠淌过,邦水的山依旧青,水依旧绿,人情却愈发醇厚。改革开放的浪潮翻涌,新时代的暖阳普照,才有了这般岁岁安澜、家家团圆的好光景。珍惜当下,好好活着,便是对这片土地最深的回馈。这个腊月,我们在庖汤香里盼新年,在英雄故事里悟初心,在乡场与园区的变迁里,续写着文明都匀、幸福黔南的崭新篇章。

而我,作为一名都匀市作家协会会员,始终秉持文学为人民而作的初心。无论行至何方,身边的烟火日常里皆藏着动人的正能量。恰逢年关将至,这满寨的欢腾、这醇厚的幸福,皆值得我握笔成文,将家乡的美好与温暖,细细记录,久久流传。

 

2026年1月11日 晚上 贵州都匀


图片1

栗木寨庖汤宴实拍图:炭火煨得汤锅咕嘟作响,寨里特有的木制锅板稳稳架在锅沿,板上摆着备好的盐蘸料。粉盘里,肚、腰、大肠、小肠等猪杂码得规整鲜亮;一只白瓷碗中,纯瘦肉切得方方正正,另一只白瓷碗里的猪血,红亮喜人。原生态的食材静待食客下筷,没有花哨的菜式点缀,只凭本地鲜味儿熬出独属于栗木寨的鲜香。一口热汤入喉,满是乡土的醇厚滋味,更藏着邻里围坐的温情年味。

图片2

作者近影:2026年1月11日下午2时 都匀金麒麟住宅楼绿化地

 

作者介绍:罗祖文,又名彭应文、彭万文,贵州都匀绿茵湖街道邦水村(栗木寨)布依族,60后中共党员,大学专科学历。系贵州省散文学会、都匀市作家协会会员。曾任职于墨阳完小、墨冲区教育办、都匀三小、都匀市创建办(后为市精神文明建设中心),担任区(镇)语数体教研员、镇教育工会主席、市创建办信息科科长。兼任都匀市政协七届委员、市教育工会宣传委员、市教师阅读写作协会副秘书长、都匀晚报通讯员,贵州省中等师范函授学校墨冲区中函班主任,中国人民解放军贵州省军区都匀陆军预备役步兵师工兵营营部书记。2000、2004、2008、2014年先后借调至墨冲镇政府、都匀市委宣传部、市教育局、黔南州委组织部。获国家体育总局与教育部联合表彰、中国教育学会“优秀农村中学语文教育工作者”及黔南州“宣传思想工作先进工作者”等称号。2021年退休。在国家、省、州、市级媒体发表作品2000余篇,两度获评都匀市作协“优秀会员”(2020—2023年度为唯一获得者)。

 

(注:本文已获作者授权发布)