老街记忆
作者：张文忠
或许是长时间用不上，我已经很久没照标准像了。前些天加入一个协会，需交两张五分大小的标准照，说是一张贴表，一张粘证。我便动了心思，决定去呈贡老街那家照相馆——倒不是说他家技术多好，实在是多年没去那条老街了，想去看看。
老街的青石板很早就没了踪影，早些年铺的水泥硬化路，也被岁月磨软了许多。夜里下过雨，地面上还残留着积水，有点湿，踩上去会有细碎的咯吱声，像老街在低声絮语。老街的模样也不是从前，满眼都是新旧交织的房屋，招牌错落，倒也添了几分繁华。
原本在孔家巷口的照相馆，已挪到了从前的“国营食堂”旧址。“食堂”的门头造型还在，只是门两侧的墙，改成了展示婚纱照的玻璃窗，暖黄的光映着新人的笑，和记忆里食堂的烟火气悄悄叠在一起。站在馆门口，我忽然想起小时候“挤”米线的热闹——大年初一，几乎全县的人都往这儿涌，所谓“挤”，就是排队失了序，谁能挤到前头，谁就能先吃上。一两粮票加八分钱一碗的米线，对刚领了压岁钱的我来说不算稀罕，可那份“挤”到米线时的雀跃，攥着热乎的碗沿、吸溜着汤的满足，放到今天是无法描述和想象的。
我曾为了“挤”这碗米线，连续两年弄丢了压岁钱。为此，我被父母责备了两年，也被兄弟姐妹们笑话了两年。到了第三年，我实在怕再丢钱，不敢去凑那份热闹，索性绕去老街不远处的新华书店，把全部压岁钱都买了作业本。回家后，父母没说话，大姐却笑得直不起腰，从此便唤我“老憨忠”。这称呼成了大姐的专属，直到后来爱人问起我的奶名，父母说从未取过，从小就叫学名，大姐才把这段往事当作笑话说给她听。再后来，“老憨忠”的称谓被我爱人的专属，一叫就是很多年。
照相馆对面是昌家巷。不足一米宽的小巷还在，只是巷口那间“占天不占地”的土木房，换成了规整的砖房，少了点歪歪扭扭的旧趣。巷子深处是昌景光先生的旧居——他是呈贡的名人，民主人士，更是呈贡一中的创始人。我爱人的二姨奶，也就是岳母的二姨，是昌景光校长的儿媳妇。二十年前，那座“一颗印”式的老式四合院，我跟着爱人去过好些次，院里的石板地面天井、廊下的木柱，都还印着旧时光的温凉。现在听说它被列为文物，修缮后引了画展进来，还正式取了名，叫“昌景光故居”，倒成了老街人追忆往事的好去处。
孔家巷对面，那间带天井、天井里有口水井的老房子也还在。打我记事起，这儿就卖豌豆粉，那眼水井泡出的豌豆、磨出的粉，是一代人的味觉记忆。特别是清晨的稀豆粉，端到桌上时还冒着热气，混着姜汁的鲜、蒜泥汁的香，再淋上他家特制的辣椒油，配一根刚炸好的油条，香得让人舍不得停筷子。他们家有规矩，早上卖稀豆粉配油条，中午卖凉豌豆粉，过了三点就收摊，晚一步就只能等第二天。这次从门口过，见小店依旧坐满了人，只是不知是不是当年那家人的儿孙在守着这门手艺。若是，这份代代相传的味道，大抵也算得上是老街里最鲜活的“非遗”了吧。
老街尽头的茶馆也还在。还是那个四合院，依旧有很多老年人坐在里面喝茶、聊天。读中学时，我父亲在离茶馆不远处的城内小学分了间宿舍，我和同学一起住。宿舍里不让动火，为了打开水，我每天都要往茶馆跑两趟。记得那时茶馆还卖瓦罐煮的老蚕豆，常看到老人买一小碗，就着糊辣椒水，抿一口小酒，话就随着酒香慢慢铺开。
这次从相馆里出来，时间已近中午。天已晴了，暖暖的阳光洒照在旧墙上，也照照在新墙上。我手里拿着刚洗好的照片，照片里的人添了些细纹，可老街的风、老街的味、老街藏着的那些小事，却还是像从前一样，一想起，就暖得人心头发软。
其实，这次哪是来照一张标准照呢，我不过是借着这由头，来和旧时光碰了碰面，把那些散在老街角落里的记忆，又细细捡了一遍罢了。往后再想起呈贡老街，大抵还是会记着这口稀豆粉、这壶老茶水，记着那些藏在砖瓦间的、没法说出口的温柔。
人的一生，不管你走得再远，有些地方总会吸引着你去看看；一个城市，不管建得多好，总有一些东西需要挖掘，去继承，或许就是所谓的“乡愁”吧。
作者简介：张文忠，笔名：忠义云天 ，昆明市呈贡区人。中华诗词学会会员；云南省诗词学会会员；昆明市呈贡区作家协会会员、靖远鹿鸣诗社会员；张氏诗社会员、呈贡区诗词协会会员；《呈贡诗词》编辑，作品散见于报纸、杂志及网络平台。
（注：本文已获作者授权发布）