散文

寻美铁甲村

杨远新2025-12-18 11:54:02

寻美铁甲村

 

作者:杨远新

 图片1

铁甲村一角

 

寻美,乃是人的天性使然,如同草木追索阳光,溪流向往海洋,是一种深植于灵魂的本能冲动。示美,亦是人的天性使然,如同孔雀展屏,幽兰吐芳,是将内在生命的光华,向外在世界的一种自然流露与确认。

于是,大千世界,便在这“寻”与“示”的永恒交响中,构成了美的循环与升华。有人于苍茫人海、寂静山川中孜孜寻美,便有人于方寸庭院、尺素丹青间默默示美。这“寻”是向外的探索与叩问,这“示”是向内的凝聚与绽放。二者相向而行,彼此照亮,彼此成全,方才铸就了那动人心魄的、圆满无憾的“完美”。

图片2

中国传统村落牌匾

 

正因为怀此心念,当我欣闻,那座生长在巍巍金牛山脚下,为汤汤沧浪水所环抱滋养的铁甲村,被中华人民共和国住房和城乡建设部授予“中国传统村落”的殊荣时,心中那寻美的涟漪,便再也无法平静。

我深知,若无撼人心魄的特别之美,若无卓然不群的独到之美,是万万不能在这浩如烟海的中国村落谱系中,赢得如此沉甸甸的国家级冠冕的。

我的思绪,立即飞向了那些早已名动天下、我曾如朝圣般追寻过的古村落:婺源的迷离烟雨,西递与宏村的粉墙黛瓦,张谷英的幽深巷道……我曾像追逐一生中最炽热的恋人那样,逐一与它们拥抱,感受其肌体的温度;与它们亲吻,品味其气息的芬芳;甚而在那星空下的老屋中与之“共枕”,聆听其穿过百年风雨的细微鼾声;更在心中许下山盟海誓,将寻得的那一份份不可复制的美,深藏于心底最柔软的秘匣,从未见异思迁。

那么,铁甲美不美?铁甲的美,究竟藏在哪里?是隐于青山的褶皱,还是淌在碧水的波光?是刻在斑驳的石阶,还是活在村民的眼眸?这一连串的疑问,如同种子落入心田,瞬间萌发出不可遏制的藤蔓,牵引着我,即刻开启了这场冬日里的寻美铁甲之旅。

与往日寻美,情境大不相同。寻婺源,是在春日,看小桥流水被金黄的油菜花海温柔淹没,天地间弥漫着甜腻的、生机勃发的芬芳;寻西递与宏村,是在早春,看桃花怯生生吐出第一缕红蕾,柳枝绽开鹅黄的眉眼,一派江南的婉约初醒;寻张谷英,是在深秋,看稻谷谦卑地俯下饱满的头颅,成群的白鹭如诗行划过湛蓝的天幕,岁月静好,物我两忘。

而此番寻美铁甲,却是在冬令时节。南国的冬,虽非北国那般冰雪覆压、银装素裹,但生机确已收敛。山野褪去了繁华的绿袍,显露出岩石与土壤本真的褐黄与苍灰;树木删繁就简,枝桠如铁画银钩,伸向清冽的天空;空气是冷而透的,像一块巨大的、毫无杂质的水晶。万物凋落,却也凋落得坦荡,仿佛在为另一种更深沉、更本质的美,腾出观看的空间。

但凡胸中尚有热血激荡的真男人,但凡骨子里镌刻着不屈与担当的硬汉子,初见“铁甲”之名,魂魄便会为之一震。那两个字,自带金戈铁马的铿然回响,弥漫着硝烟与荣耀的古老气息。它不似“杏花”“春雨”那般缠绵,也不似“桃源”“枫桥”那般出世。它是一种召唤,一种许诺,仿佛一剂唤醒沉睡雄心的古老药引。

图片3

杨远新走进铁甲村

 

当我穿越重重山峦,如寻觅失落的铠甲般,终于在万山丛中寻到铁甲村的轮廓时,尽管自知年华老去,两鬓已染霜雪,但那沉寂已久的雄心,竟如地火遇见裂隙,骤然奔涌而起,在胸膛里擂起咚咚战鼓。还未踏入村口,我便已感到,此行所寻之美,定然与“柔媚”无关,它必是淬过火的,带着硬度与温度的。

走进铁甲村,无论站在山前仰望其巍峨,还是立于山后俯瞰其纵深;无论在村落中心感受其脉动,还是漫步于那传说中的茶马古道聆听历史的足音,你都会被一种无处不在的、浑然的“铁甲之美”所包裹。这美,并非单一的风景,而是一种弥漫性的气场,一种由历史、地理、建筑与人文共同酿造的综合体味。

图片4

敞口堂屋

 

铁甲形美,美美不同。最令人叹为观止的,便是那158座敞口堂屋连绵而成的磅礴气象。它们依山就势,鳞次栉比,远远望去,绝非散落的珠贝,而是一条静卧于山水之间的巨龙,那敞开的堂屋门洞,宛如片片鳞甲,在日光下闪烁着青灰的、沉稳的光泽。整体之势,透出一股蓄势待发的“龙腾”之威;而细观每一座堂屋的架构,梁柱粗硕,檐角起翘带着干脆利落的劲道,又分明蕴含着“虎跃”之风。

图片5

敞口堂屋的雕刻

 

这种由群体建筑所凝聚的视觉力量与精神意象,我在别处未曾见过,是真正的绝无仅有。西递、宏村,固然有水的清秀灵逸之美,但往往缺乏一种倚靠大山的、顶天立地的雄峻气魄;婺源的小桥流水、陌上黄花,其美虽醉人,却深受季节轮转的拖累,绚烂有时,寂寥亦有时。而铁甲村,则大不一样。它呈现的,是一种内外兼修、刚柔并济的完整美学。相较于婺源的朦胧诗意、西递的绵柔婉约、宏村的神秘幽邃、张谷英的迂回曲折,铁甲村的美,既有细微的相通之处(皆为中国农耕文明与风水智慧的结晶),更有本质的大不同。那不同在于:这里的每一座苍翠青山,都仿佛披着一层无形的“铁甲”,显得英姿勃发,沉静而充满力量;这里的每一道石砌坡坎,都像是铁甲内包裹的坚实躯体,沉默中蓄满雄心。

图片6_new

铁甲村的姻缘树

 

铁甲村的美,是深邃如历史的目光、英武如战士的风骨、温存如家园的灯火、浑厚如大地的胸膛、素颜如本真的生命所奇妙结合的美。它既饱含着华夏古典的庄重神韵,又隐隐显露出东方现代的不卑不亢与自在高雅。更可贵的是,铁甲之美,不为四时拘囿:春有竹海涌翠,夏有碧河生凉,秋有古松染金,冬有群山沉眠如铁——四季皆美,美得各具风骨。

铁甲味美,美美有别。若说形美悦目,那么味美则直接叩击心扉与味蕾。铁甲的待客之道,浓缩在一套意味深长的“六道茶”里。这哪里是简单的饮品,分明是一部用茶水书写的村庄哲学。从第一道清苦的“迎客茶”,寓意人生初识的矜持与本真;到第二道微甘的“叙旧茶”,象征交往渐深的回甘;第三道醇厚的“知己茶”,宛如肝胆相照的浓情;第四道清雅的“悟道茶”,让人于纷繁中得片刻清明;第五道绵长的“惜别茶”,缠绕着依依不舍的情愫;直至第六道平淡却余韵不绝的“回味茶”,仿佛离别后悠长的思念与记忆的沉淀。

六道茶,六重境,将人情冷暖、世态体悟融于一杯一盏之中。这种以茶为媒、层层递进的生命仪式感,其他地方或许有茶道,但如铁甲这般与村落气质、待客哲学浑然天成的“六道”体系,我未曾闻过,堪称举世无双的味觉与精神体验。

铁甲神美,美美与共。走进任何一户人家的敞口堂屋,目光都会不由自主地被神龛上方高悬的那块“天地国亲师位”牌匾所吸引。这六个字,笔力千钧,而书写规矩中暗藏的玄机,更蕴藉着铁甲人代代相传的生存智慧与精神脊梁:

“天”不顶头——敬天而知有所止,至高无上亦留有余地,不狂妄自封;“地”不分家——大地承载万物而浑然一体,喻示厚德载物,家族、乡邻同根连枝,不可分割;“国”不开口——国字边框严密,谨言慎行,心怀家邦,护佑社稷安宁;“亲”不闭目(“親”字右旁“见”字,目要睁开)——血脉亲情需时时凝眸关注,用心看见与守护;“师”不带刀(“師”字去其右“巾”部似刀之形)——尊师重道,以文教化,忌露知识的锋芒而失敦厚;“位”不离人——立身处世,人始终是根本,不可自绝于人,沦为孤岛。

这不仅仅是一块牌匾,这是铁甲人安身立命的精神图腾,是他们沉默而坚定的集体宣言。它让每一座看似硬朗的堂屋,都充满了庄严而温暖的教化力量。

图片7

杨远新与聂晓英合影

 

铁甲人美,美美共存。所有的美,最终要落脚于创造与传承这美的人。铁甲村的灵魂人物,党总支书记聂晓英,便是这种“人美”的集中体现。在她身上,你能看到多重历史与理想中女性之美的光辉叠加:她有申纪兰那发动妇女、争取同工同酬、扎根土地的坚韧之美;有郭凤莲那带领群众改天换地、战天斗地的奋斗之美;有邢燕子那知识青年投身农村建设的理想之美;更有花木兰替父从军的孝义与勇毅,穆桂英挂帅出征的胆略与担当。她已然汇聚成一种独特的、当代铁甲的“帅才之美”。

那带领村民,一锄一镐移开阻碍发展的山丘,是申纪兰式的愚公之美。那组织人力,一筐一土填平困扰交通的沟壑,是郭凤莲式的创业之美。那科学谋划,妙法治理蝗害,拯救万亩竹海,岂不是穆桂英运筹帷幄、决胜千里的挂帅之美?那亲力亲为,清淤疏浚,治理碧螺河,重现水清岸绿,恰似花木兰从军,为家园安宁而战的奉献之美。那巧思构想,筑巢引凤,发展文旅产业,宛如昭君出塞,以智慧与胸怀缔结美好姻缘的远见之美。那精心维护千年茶马古道,让历史足迹不被荒草淹没,是沉鱼(西施)般守护家园本真容颜的静好之美。那用心装点每一座敞口堂屋,让传统在现代生活中焕发新生机,是落雁(王昭君)般赋予平凡以不凡意义的创造之美。

聂晓英,是东方女性古典的温婉、坚韧、智慧,与现代的果敢、开拓、视野的美妙融合。与她握手,你能感受到那并非寻常女子的绵软,而是一种源自劳作与担当的、踏实而富有传递感的“神力”;与她举杯(即便是以茶代酒),你能体悟到那份爽朗与真诚背后的“神奇”魅力。

图片8

杨远新与吴禄福合影

 

她身边那位村委主任吴禄福,看似温文尔雅,书卷气浓,实则绵里藏针,柔中有刚。面对艰难险阻,他眼神坚定,话语平和却从来说一不二,是沉静如水、却可穿石的力量。

他们二人,一刚一柔,一外放一内敛,一似火一似水,默契配合,珠联璧合,真正让我见识到了“男女搭配,工作不累”的至高境界,更见识到了一个优秀乡村治理团队的最佳范本。这样的古村领头人,别处古村或许也有能人,但如铁甲这般气质互补、和谐共舞的“黄金搭档”,却是独一份的难得。

寻美至此,心中豁然开朗,亦生发出无限向往:

若你想在平凡生活中,唤醒那份“身披铁甲,策马驰骋”的勇士豪情,渴望精神的淬炼与升华,那么,哪里也不用去,唯一的选择,就是铁甲。这里的山水风物,会为你注入铮铮铁骨。

若你愿做一个“有梦、有诗、有情”的浪漫丽人,在坚硬的世界里找寻柔软的栖居,在古老的韵律中谱写现代的心曲,那么,哪里也无须考虑,直接来到铁甲吧!这里的茶香月色,会滋养你最美的情怀。

如果,你既想践行“大爱如山”的父亲般的责任与守护,又想拥有“深爱似海”的母亲般的包容与滋养,渴望生命角色的完整与丰满,那么,哪里也不必比较,索性直奔铁甲吧!这里的传统与变革,会给你最深刻的启示。

图片9_new

铁甲村的茶马古道歇息亭

 

万亩竹海的呼吸,能涤荡你胸中所有尘嚣;十里轿顶山、纱帽山、人形山的曲线,能勾勒你心中所有向往;千年姻缘树的缠绵,能见证你此生最真的情感;那无尽的茶马古道,每一步都踩响历史的回音,引你思索来路与去程;那蜿蜒的碧螺河,每一道波光都闪烁着生活的哲理与自然的灵性……

图片10_new

穿山越岭的茶马古道

 

这里,能满足一个男人对力量、荣誉与探索的所有渴望,也能满足一个女人对安宁、美好与诗意的所有憧憬。

在这里仅仅歇息一阵,仰望群山环抱、屋宇连绵,你会不由自主地仰头感叹:“铁甲古村甲天下!”

在这里住上一晚,听夜风穿过竹梢如箫管,看晨雾从河面升腾似纱幔,你会开怀地、由衷地赞美:“天下古村数铁甲!”

而当你不得不离去,一步三回头时,那烙印在心底的影像,会化作澎湃的诗情,让你一路不停地放声吟咏,反复咀嚼那越来越觉得真切的两句话:“铁甲古村甲天下,天下古村数铁甲!”

孰真?孰假?孰虚?孰实?语言终究是苍白的描绘。百闻,永远不如一见。那么,就乘上飞驰的高铁,来吧,来到铁甲。晨起,走进竹海,让沁凉的绿意洗涤肺腑;午间,漫步三山,在登高中领略其雄浑体魄;傍晚,随意走进一户敞口堂屋,与主人共饮六道茶,听他们讲述村庄的往事与今朝;夜里,宿在那洁净雅致的“小白楼”,在万籁俱寂中,你会听到:万竿南竹,在窗外对你低语沧桑;千棵古松,在山风中对你细说坚韧;百鸟会在黎明的薄雾里为你轻歌;碧螺河的千波,会在月光下为你漫舞……而一张张朴实的笑脸,一双双清澈亮堂的眼眸,会让你感受到,这铁甲包裹之下的,是最熨帖人心的、家的温存。

图片11

铁甲村的筀竹古驿道

 

于是,我不得不坦白,我有了“新欢”。这铁甲村,她绝非情感序列中短暂的“小三”,她是以其无可辩驳的深厚、独特与完整,征服了我,成为我心中传统村落谱系里名副其实的第一。至于我那些旧爱——婺源、西递、宏村、张谷英,截止目前,它们静默于我的记忆深处,尚未提出任何异议。仿佛它们也在这场无形的美的评选中,投下了庄严的一票,达成了一致的表决:铁甲古村甲天下,天下古村数铁甲。

图片12

 作者杨远新

 

【作者简介】:

杨远新,汉族,1953年生,湖南汉寿人,1990年毕业于武汉大学作家班,1995年加入中国作家协会,曾任《小溪流》编辑,《当代警察》副总编,湖南省公安厅一级高级警长,国家一级作家。著有长篇小说《春柳湖》(全四部)《百变神探》《红颜贪官》《险走洞庭湖》及《杨远新文集》(18卷)等各类文学作品1800万字。曾获中国首届少儿报刊奖、第三届全国优秀少年儿童读物评奖二等奖、4次获得公安部金盾文学奖、湖南省首届文艺创作奖和首届儿童文学奖。《春柳湖》(全四部)入围第11届茅盾文学奖。散文《我的祖母》入选大学教材。

 

(注:本文已获作者授权发布)