县城那些人情事
郭松
但凡在县城生活过，或还在县城生活的人，都会发现这样的现象：无论出门办个事，还是散个步，都会遇到熟人，有一搭没一搭地聊几句。
这大概就是费孝通先生说的“熟人社会”，即人与人之间存在一种私人关系，通过这种私人关系联系起来，形成一张张关系网，也就是所谓的“熟人好办事”。
正是因为这样，在县城有着许多与大城市不同的看法。比如，在大城市，人们会因为收入高而时不时跳槽，但这在县城人的眼里，就是“工作不稳定”。
人情这张网，网住了县城的熟人社会，让县城的人依然向往体制内的工作和生活。除了稳定的工作、收入和福利之外，还有着在这个县城的阶层地位和话语权。
在大城市，工作和生活更多靠的是既有的规则和规范，虽然依然可以靠人情和关系“走捷径”，但既没有县城那么容易，也少有一些“不走关系就办不成事”的问题。
在县城之所以在乎“地位”，因为在县城“领导”的存在感特重。普通的公务员在大城市可能只是一个职业，而在县城就是“领导”。在县城虽然当“大官”很难，但找到当领导的感觉，却很容易。不管是局长还是科长，只要带“长”就是领导了，就是一个有地位的人了。
在县城，只要是领导就会讲究，要是这个领导还有一定的实权，那几乎就可以用“前呼后拥”来形容，为官的派头十足，在大城市就很难见到。在县城，地位不高，熟人就少。办什么事都不靠能力，而是靠关系和门路。
在县城生活，讲究人情，人情就是面子。一个讲人情的人，才更圆融、更变通，更让人喜欢、交往。一个不讲究人情的人，就没有人情味，太过古板，不懂变通。这样的人，太孤太独，没有朋友，没有圈子，没有关系。活了一辈子，还没活明白。
从一个人请客吃饭，就能看出一个人的人情好不好，人情好的人，越吃人越多，人情差的人，越吃人越少。在县城生活，抬头不见低头见，人人心照不宣，人人心中有本账，人情好，水也甜，人情不好，酒也涩。
生活在县城的人，都在心里有本“礼”薄。从一个人哇哇落地，到人生老病死，都在心里记着。谁对谁好，谁对自己好，谁的人情不能欠，值到死，都难放下。
县城就这么大，上一趟街拐一道弯，都能见到一个亲戚朋友。谁都知道你吃几碗饭。哪怕是一时不认识，几句话之后，就八九不离十，知道对方家住何处，父母是谁，兄妹几个，值不值得交往，可不可以继续。
你把我当朋友，我把你当兄弟，有话好好说，有事慢慢来。若你鼻孔朝天，眼睛朝上，你过你的日子，我过我的日子，谁会求谁？在县城生活的人，都有个性，都有自己；但不管是庙堂，还是江湖，你有情我有意，这才走得拢，这才走得久，你肯求人，我才肯帮忙。
在县城生活，没有什么隐私可言，县城就这么大，好事不出门，坏事传千里。谁家有个什么事，谁的孩子下河洗澡淹死了，那想瞒也瞒不住，加上在县城生活的人，大多是吃饱了没事做，最喜欢管人家闲事。谁是谁的情人，哪个女的和当官的有一腿，谁家的男人竟和表妹好上了。
多少有影没影的事，捕风捉影的事，都会在县城流传。哪里又建了座庙，抓进去的局长又贪了多少，还有多少个女人，一说起来，就没完没了。易涨易退山溪水，易反易复小人心。江湖之远，庙堂之大，大多如此，茶余饭后啪口水，人前人后把人说。他在说别人的时，别人也在说他。
县城里的人，也许平时没事，互不来往，但一旦有事，都是人人朝前，不管能不能帮到，到场问候一声，也是好的。打虎亲兄弟，上阵父子兵，一直都是如此。如果有兄弟姐妹的家里出了大事，人人都不朝前，反而被人耻笑，被人看不起。讲人情，才混得好，才有得混，走到哪，都有朋友，都有兄弟，都有人帮，都有人扶。
县城的年轻男女，一般比大城市的年轻男女轻松、快活。他们有父母做靠山，父母为他们买好了房子，买好了车子，只要他们听话，留在身边，生儿养女，那些父母就开心得不得了。
一般读得书，有闯劲的年轻男女都往外走，都向往大城市的生活。留下的，虽有些心有不甘，但也安于现状。不用奋斗得来的美好生活，比任何东西都强，很快就喜欢上县城的生活。有什么事，有父母操劳，要结婚，也有父母先把关。县城的恋爱，一般得门当户对，得物质生活为基础，物质保证为第一。
父母会在某次酒席上，把年轻人叫到酒席上，一边敬酒一边言传身教，告诉年轻人要懂得人情世故，要懂得高低上下，要懂得人情厚薄，要清楚生活在县城；人情，胜过一切，有人情，才有更好的发展；欠什么，都别欠人情。
在县城生活，人情大于规则。有独属于熟人社会的“人情世故”，那些不成文的 “潜规则”，既是生活的底色，也成了不少人身上无形的束缚与压力。人际关系就像盘根错节的树根，蔓延到生活的方方面面。
一家办喜事，不管熟不熟，只要沾点亲带点故，或是邻里同事，那请柬就会像雪花般飞来。参加吧，一个月收入有相当一部分搭进去随份子；不去吧，又怕落人口实，被人说不懂人情、不合群，日后见面觉得尴尬。随份子的金额，大家暗中攀比，似乎礼金的高低就代表着关系的亲疏，让祝福也变了味。
办事找关系更是司空见惯，孩子上学想进个好班级，得托熟人找老师；去医院看病，要是有认识的医生，心里就踏实许多，哪怕排着长队，也想着能不能走走“后门”先看上；就连开个小店办个执照，都觉得要是能找个熟人帮忙打点，就能顺顺利利，少些磕绊。关系仿佛成了生活的 “通行证”，人们花费大量的时间和精力经营、维护各种关系，只为了在需要的时候能够派上用场。
日常的社交往来，言语都得小心翼翼。大家表面上一团和气，哪怕心里有不同意见，也很少当面说破，怕伤了和气，伤了交情。逢人总是笑脸相迎，说着言不由衷的客套话，久而久之，真正的想法都被掩埋在应酬话之下，让人觉得疲惫又无奈。这些“人情世故”的“潜规则”，让生活在县城的人们陷入一种两难境地。一方面，它确实在某些时候能带来便利，靠着熟人的帮忙，一些事情或许能更快更好地解决。另一方面，它又给人带来巨大的心理压力，让生活变得不再纯粹，自由和轻松被人情的枷锁牢牢锁住。
人情世故，说到底是“分寸”二字。别高估关系，也别低估人心，太掏心容易受伤，太疏离难成气候。 学会“看破不说破”，他人的难堪不必点透，留三分余地就是留三分体面；懂得“礼尚往来”，没人该无条件对谁好，点滴回馈才是关系的粘合剂。不勉强自己迎合，也不轻易否定他人，三观不同不必强融，尊重差异是最大的通透。遇事少抱怨多体谅，嘴软心硬方长久——嘴软给人暖意，心硬守住底线。最好的人情是“舒服”，不刻意讨好，不勉强维系，你敬我一尺，我敬你一丈，淡淡相交，慢慢沉淀，才是稳妥的相处之道。
县城大多是经济不发达，比不上大城市，当然，也不是绝对的，有些县城就蛮发达的，像江浙一带的县城，大都是发展得很好的，这些县城是例外了。我国2800多个县城，大多数县城不是这样子的，不能相提并论，还是以大多数县城来说。
在县城的人有三部分，一部分是在县城出生长大的人，这是县城的土著；一部分是从乡镇来县城居住的，他们在县城买了房；还有一部分是外地人来县城买房的，这些在县城是比较边缘化的，他们的社会关系多不在这里，想融入这里是比较难的。
县城和大城市相比，更安静，更固化，在大城市流行的东西，在县城或许流行不起来，县城吃公家饭的人比例高，工资稳定，县城讲究的是人情世故。在县城要靠人情关系才能解决遇到的问题，平常多走动人情关系，遇到事情才不怕。我不喜欢这样的人情社会，办个什么事都得有熟人，没有熟人怎么混？
如果只是在县城出生，小时候在那里生活，但读书后到了大城市，十年二十年后再回到那里，会感觉很陌生，在县城但凡做点事都要有关系，不少事要找熟人才好办。县城不是拼搏奋斗，县城是人情世故，懂得这一点，才能在县城混下去。
在县城吃财政饭的人最吃香，比县城大多数的人要优越。在县城，最稳定的工作是有编制的人，但是，一般人很难进去，他们类似于“世袭”，只要是在这个编制里的人，就想办法把子女也弄进去，不同的单位都是他们这一圈子的人，普通人在县城的发展通道更加狭窄。
县城普通人的收入也就两三千，少数人收入高一点，有些县城有产业可以发展，有些县城没有什么产业，几乎整个县城的经济是靠公务员消费来拉动的。在县城，体制内的人普遍都有自豪感，他们觉得自己是最稳的，虽然有些人开店、开工厂可能挣得更高，但是他们也会看不起，认为只不过是挣快钱罢了，也有赔的时候。
也不是说县城都不好，县城的房价普遍比较低，在大城市买不了房的人，很多只能回到县城买，县城的节奏慢，压力低，县城有人情味，美食份量足，茶酒龙门阵，散步唱歌跳舞，看电视上网，网购发达的，在县城也能买到大城市有的东西。在我看来，大城市不过是放大了的县城，只是在思想观念和生活方式上有些差别。
作者简介：郭松，四川古蔺人，川大本科生，贵大研究生，从军23年，从检16年，《散文选刊》签约作家，在《散文选刊》《散文百家》《边疆文学》《检察日报》《云南日报》《春城晚报》等发文120余篇，获中国散文年会“十佳散文奖”，4篇散文被选为初高中语文试题。
（注：本文已获作者授权发布）