深秋雷山赴苗年
作者：万慧阳
筑城的秋，终究是浸到了深处。前几日小区红枫还擎着“万绿丛间枫叶稠，偏生阆苑占清秋”的韵致，转瞬便落了大半，只余几枝嶙峋枝桠，在灰蒙蒙的天幕下，描着疏疏落落的寒影。正觉寂寥漫上来时，社区老年服务站的“雷山看苗年”一日游通知，像一粒火种，点燃了邻里间的热望。我和老伴心念微动——黔东南的雷山，那苗年盛景，该是怎样一番喧腾？
可转念便犯了难：十一月五日恰是周三，外孙女小毛毛要上幼儿园，接送的担子谁来挑？踌躇间，女儿爽朗一笑：“周三单位事不多，接送孩子包在我身上！”这话如清风掠尘，吹散了心头最后一缕云翳。我们欣然报名，幺妹听闻也赶来同行，要亲见这“国家级非物质文化遗产”、东方民族“狂欢节”的真容——那该是怎样的声色盛宴、歌舞海洋？心底的期待，早已悄悄发了芽。
出发那日，天刚破晓，细雨便如丝如絮地飘了下来。小区门口，一辆印着“贵州好风光”的大巴，像一头温顺的巨兽静卧着，车头“贵阳——雷山”的标牌，在朦胧晨光里泛着湿润的微光。同行的多是相熟的大叔大妈，平日里家长里短的眉眼，此刻都漾着孩童般的雀跃，仿佛不是奔赴一场远行，而是赴一个藏了许久的约定。
大巴启动，筑城的高楼、街道、日日经过的广场，都在窗后缓缓退去。取而代之的，是舒展的高速路，与漫涌而来的层层绿意。山峦浸在雨雾里，云雾缠绕腰间，像一幅未干的水墨长卷，正循着车行的轨迹徐徐铺展。
途中，导游小姐擎着话筒，清亮的声音勾勒出目的地的轮廓：雷山坐落黔东南，一千二百余平方公里的土地上，十六万余人中有八成是苗族儿女，距省城贵阳市一百八十四公里，邻州府凯里市仅四十余里，是实打实的苗族文化腹地。话锋一转，她便说起了那令人神往的苗年——这苗族同胞最隆重的岁首，恰似汉族的春节，是五谷丰登的欢庆，是祖先英灵的缅念，是天地化育的感恩，更是被郑重列入非遗的文化瑰宝。
她的声音柔和如溪，淌过苗年的渊源：秋收圆满、农事暂歇之时，便是苗年启幕之日。这不仅是为一年辛劳画上句点，更是对五千多年前涿鹿之战中逝去的先祖蚩尤的深切追思；是用最丰饶的收获，敬奉祖先与枫木、岩妈、水井等村寨守护神，每一份祭拜都满含虔诚。在她的讲述里，苗年不再是遥远的概念，而是苗岭深处一年中最炽热、最庄严的心跳。而我们今日将要亲历的，正是2025中国雷山苗年“万人盛装巡游、万人芦笙舞、万人长桌宴”的盛事。
三个多小时的车程倏忽而过，我们终于抵达雷山县丹江镇。沿着丹江河岸向民族文化广场走去，新兴大道两旁的路灯杆上，苗族牛角祭祀图腾静静矗立，如肃立的迎宾卫士，静默而庄重地迎候着四方宾客。古朴的风雨桥卧于碧波之上，飞檐翘角沾着雨珠，引得众人纷纷驻足留影。
步入广场，“中国•雷山苗年暨非物质文化遗产展示活动”的巨幅会标赫然入目，衬着苗家双排冠银饰的造型，与对面高悬的巨型铜鼓遥相呼应，一眼便撞进苗家独有的浓郁意境里。广场内早已人声鼎沸，笑语、交谈、歌声交织成鲜活的喧哗：四周的摊位围成一圈，雷山银球茶的清香、乌杆天麻的醇厚、鱼酱酸的鲜爽、黑毛猪制品的油润，混着红米、食用菌的质朴，与琳琅满目的苗家服饰、闪着银光的银饰、香气扑鼻的小吃相映成趣。游人或驻足问询，或欣然选购，摊主们忙得脚不沾地，脸上却始终漾着热络的笑意。
广场中央的舞台上，苗家阿哥阿妹轮番登场。山歌清亮如泉，在广场上空久久回荡；舞步翩跹如画，引得观众凝神静赏，不舍移目。更动人的是，百余位游人被氛围感染，自发开启音响，围着舞台拉起大圈，伴着深沉动人的苗歌《月亮里的阿妹》跳起了自在的街舞——那一刻，欢腾的热浪直直冲上云霄。
日近中天，饥肠辘辘如鼓擂，我们各花七元买了一碗“酱酸米皮”，舌尖先尝了此地的风物。刚吃完，广播里便传来消息：万人苗家盛装巡游即将从雷山县一中启程，直奔民族文化广场。我们连忙撂下碗，匆匆向街口赶去。
一上街头，便被眼前的景象撞得心头一震。道路护栏外早已人山人海，连寻个立足之地都难。这哪里是“万人空巷”，分明是“万人盈巷”——不，是整个苗族的血脉，都在今日、在此地，汹涌着、滚烫着，奔腾起来了。
下午二时，以“保护传承非遗，共享美好生活”为主题的巡游大典如期启幕。来自雷山本土及黔、渝、桂、浙、粤等地的苗族同胞，组成各具风情的方阵，浩浩荡荡次第而来。五十六支队伍宛如一条流动的非遗长河，十位盛装的苗家儿女手擎五星红旗和“2025中国•雷山苗年”的巨幅标牌在前引路，牵引着浩荡队伍缓缓前行。最摄人心魄的莫过于“仰欧桑姊妹”彩车——七位少女头戴巍峨银冠，身着绣满蝶鸟纹样的华服，眉目含春，含笑而立，频频向两侧观众挥手致意。她们恍若从古老的爱情传说中款款走来，周身萦绕着月光般清润温柔的气韵，将神话的浪漫洒向长街。
银饰方阵接踵而至，苗家女子以自身为架，将千年银饰的华美与庄重尽数铺展。发髻高绾如峰，牛角形银冠傲立其上，在日光下流转着炫目夺魄的光芒；颈间项圈层叠缠绕，压着绣满繁花的衣襟，刺绣针脚密匝如织，红似燃火，蓝若深涧，绿如初春嫩芽，每一抹色彩都透着山野的鲜活。图案里，蝴蝶翩跹欲飞，游鱼摆尾戏水，更有说不清道不明的古老符号，似藏着穿越千年的文明密语。她们的步履因一身盛装而略显矜持沉稳，可身上的每一片银牌、每一串银铃，都随着脚步叮当作响，如一首永不停歇的歌谣，在风里轻轻吟唱，诉说着民族的过往。
芦笙方阵紧随其后，大芦笙雄浑、高排芦笙清亮、长裙银角芦笙婉转，形制各异，声韵不同。“呜噜噜”的笙音在木鼓与铜鼓的应和下，交织成雄浑的交响。尤其是那巨大的铜鼓，每一声击打都沉浑厚重，不似敲在鼓面，反倒像叩击在人的胸膛上——一声，又一声，仿佛是大山千年不变的心跳，是祖先从时光深处传来的、沉稳而有力的脉搏，震颤着在场每个人的灵魂。
侗族大歌方阵携清越歌声融入苗年欢腾，天籁般的吟唱与笙鼓和鸣；银球茶方阵将银饰清辉与茶香氤氲巧妙相融，清雅中透着醇厚；压轴的乡村振兴方阵里，彩车上那只“三穗鸭”栩栩如生、憨态可掬。乡亲们肩扛手提各色特产，把印着二维码的品鉴礼盒递向游人，文旅融合的蓬勃生机，便在这一递一接的温情里，悄然流露。
我立在人潮中，看得痴了。不时举起手机，想要定格这满城欢愉，录下这难得盛景；又请幺妹以巡游队伍为背景，为我留影几张，生怕错过分毫，生怕岁月冲淡这份震撼。身旁一位从广西河池市赶来的苗家阿婆告诉我，她与老伴听闻今日有四五万人共赴苗年之约，前一日便乘高铁至凯里，今晨天未亮便赶来等候。“这些衣裳鞋帽，是工厂统一订制的吗？”我满心疑惑。阿婆朗声笑答：“哪能呢！都是我们苗家女儿一针一线，花上半年多光阴亲手缝制的，就为今日一展手艺哩。”我又问：“您二老大老远赶来，图个什么？”她脸上漾起暖暖的笑意：“如今政策好，日子富足了，丰衣足食，就想出来走走，看看国家的变化，瞧瞧同胞脸上的笑容。路虽远，却值当得很！”
是啊，这些华服银饰，何止是“美丽的装饰”？它们是一个民族穿在身上的史诗，是迁徙路上的不灭记忆，是图腾崇拜的深刻印记，是对天地万物的敬畏与礼赞。它们是有重量的——那重量，是源远流长的历史，是博大精深的文化，是代代苗家女儿在月下灯前，把青春与梦想、坚守与期盼一针一线绣进去的，沉甸甸的时光。
我站在人潮中，看着这奔腾的“非遗长河”，忽然懂得：苗年的盛景，不仅在声色的喧腾里，更在一个民族对传统的坚守里，在血脉相承的文化基因里。这个深秋，我们赴的不仅是一场苗年之约，更是一场与中华文明根脉的深情相拥。
暮色初合，正是万人长桌宴登场之时。然而巡游刚毕，旅行社约定的归期已近在眉睫。道旁两列长桌迤逦铺展，一眼望不到尽头，桌上小火锅里，苗家酸汤正咕嘟翻滚，那霸道的香气窜入鼻息，勾出满腔未尽的怅惘。我仿佛已看见那样一幅热闹图景：人挨人、人挤人，相识的、陌生的、本地的、远来的，此刻都成了席上至亲。盛装的苗家姑娘小伙唱着嘹亮多情的敬酒歌，手捧牛角杯，笑盈盈地逐一来敬；你还未从米酒的微醺中醒神，一箸蘸满辣椒、香气扑鼻的腌鱼已送到唇边；鱼肉才落肚，一团五彩晶莹的糯米饭又轻轻塞入手中……那样的人间烟火，那样的情意流转，我却只能隔着一片喧闹，遥遥凝望，徒留遗憾。
傍晚五时，大巴缓缓驶离雷山，向筑城归去。车厢里渐渐静了下来，倦意如薄雾笼罩，众人皆倚座假寐。唯有导游与几位大妈，轻轻哼起《难忘今宵》，似要以这熟悉的旋律，抚平一日奔波的疲累。可空气里，仿佛仍飘着苗歌的余韵，浮着米酒的甜香，还有那暖融融、挥之不去的人情，一路随行。我回头望去，雷山的灯火在山坳间星星点点亮起，如散落人间的星子，又如苗家姑娘衣上未熄的银光，静静温暖着这深秋长夜。
回到筑城，夜已深沉。熟悉的凉意迎面扑来，楼下几株红枫在风中疏疏摇曳，依旧守着城市的清寂。可我知道，有些东西已然不同。耳畔仍回响着铜鼓沉浑的震动与银铃清越的叮咚，舌尖仍萦绕着酸汤的醇烈与糯米的温甜，而心底，已被这一日的苗年光景深深烙印——那万人空巷的欢腾，那彩衣银饰的绚烂，那非遗风物的琳琅，那歌声与酒香中流淌的民族魂……我仿佛看见，雷山人正依循时代嘱托，将文化化作羽翼，以文旅融合为笔，书写着乡村振兴的壮美篇章。这苗年，不仅是一场节庆，更是一个民族继往开来、走向未来的生动注脚。
不觉轻吟一首，以记斯景：
雷山苗岁黔东南，全域欢歌震九天。
万巷人潮襄盛世，千村彩帜映华年。
银装舞月星河灿，铜鼓穿云谷壑传。
手足情浓同把盏，升平盛景赋恩篇。
2025年11月8日于贵阳
（注：本文已获作者授权发布）