读《包法利夫人》有感
作者:张晓秋
毫无疑问,爱玛·包法利绝不是一个贤妻良母。她爱慕虚荣、贪图享乐、卖弄风情、纵情声色,因为满脑子全是骑士、贵妇之间的浪漫爱情,因此极容易成为风月老手的猎艳对象;又因为这种虚荣、享乐意识的支配,她花起钱来毫不心疼,从而成为高利贷盘剥的对象,以至最终走投无路、服毒身亡。
一个失足妇人,一个道德沦丧、没有操守廉耻的坏女人似乎不值一提,然而读过《包法利夫人》、知道她最终结局的人们,却对她根本恨不起来。尽管人们对她一次又一次瞒着丈夫偷情心生鄙夷,对她的为了维持表面的风光、虚无的爱情而不计后果恣肆挥霍丈夫的薄产恨得咬牙切齿,然而当这个女人多方求告无果,最终万念俱灰抓起一把砒霜就往嘴里塞的刹那,人们对于她的恨忽然就转变成一种无法言说的可怜。当她躺在床上一阵发冷、一阵发热、头上直冒大汗、肚子如刀绞一般毒发阵痛时,对于这个可怜女人的可怜,又变成了一种深深的同情,仿佛躺在床上安静而绝望地等待砒霜毒性发作的女人正是我们自己。
一个普通的女子,除了美丽、优雅便一无所有,与其说是一种美德,还不如说是一种灾星。因为正是这种美丽和优雅,给她和她的家庭带来了无穷无尽的灾难。
她,一个普通农民的女儿,一个普通医生的妻子,一个普普通通的女子,居然妄想有钱有势、有翩翩风度、有高尚情操、有渊博学问、有强烈情感的男子来爱她、追求她、娶她回家,给她地动山摇的吻,海枯石烂的拥抱,刻骨铭心的邂逅,山崩地裂的爱情,难道不是痴心妄想?难道不是作茧自缚?
爱情不是生活的全部,爱美更不是人生唯一精彩的理由。激情是短暂的。我们怎能像小说中的男女主人公,只需为了爱去幽会、去私奔、去海誓山盟、去风花雪月,而根本不去考虑私奔之后,当如何生存?与海誓山盟相比,是否应该将花在幽会、风花雪月上的时间,更多地放在工作、学习、挣面包、赚牛奶上!活着才是滋养爱情的最根本的温床。如果我们只是一个普通的小市民,一个平凡的女人,我们如何能将毕生的精力全部放在谈情说爱上?我们怎么敢让我们的双手不去劳作、不去奋斗,仅仅用它们来装扮自己,理由只是为了渴求最结实的拥抱、最热切的吻?这实在太荒唐了,也实在太自不量力了!也是极度自私自利的表现!
再才华横溢的诗人也不会每天给妻子写一篇情诗,再有钱有势的富者,也绝不会每天送妻子一束玫瑰。相爱是一回事,相伴相知相守又是另一回事。人类爱的最终结果是为了组建一个和睦和谐的家庭。跟你结婚的那一个,未必是你最爱的,最牵肠挂肚的,但是却是最最适合和你过一辈子的那一个。
可惜这一切,包法利·爱玛根本看不到。她只看到丈夫的平庸和生活的平淡无奇,她只知道她渴望的爱情无法实现,她渴求的生活无法满足。于是她苦闷、忧愁、郁郁寡欢。她不明白,大多数女人都怀有白马王子的瑰丽梦想,也不明白我们所嫁的丈夫大多都平庸、木讷、碌碌无为。因为我们本身就是一个平庸无奇的女人。如果我们本身无法倾国倾城、才华出众,我们如何能苛求这个世界风度翩翩的男子、才华横溢的男子、权倾天下的男子、富可敌国的男子拜倒在我们的石榴裙下,如痴如醉、如颠如狂?
爱玛并不明白,平凡夫妻所过的平凡生活正是如此。既然她无法嫁给一个伯爵,她就应该接受这个平凡且平庸的丈夫。爱玛的丈夫相貌平平、医术不高,感情粗糙、生活木讷。妻子的激情他无法理解,妻子为什么努力维持美丽、风雅的形象他一无所知,妻子甚至有了情夫、借着学钢琴的名义光面堂皇与情夫鬼混,他竟然也毫不怀疑。毫无疑问,他是一个好人,他如此不解风情、庸俗无趣。但是,不是么,这正是我们大多数女人身边丈夫的真实写照!
他们平凡、庸俗,没有令人倾倒的才华,更没有令人羡慕的职位。收入不高,仅仅只够养家糊口,妻子如果想每月添一件衣服、换一套化妆品,那是远远不够的。买不起房,买不起车,被房贷、车贷实沉沉地压着,气都无法喘一口。
他成天为生活奔波,为这个家多赚一块钱风里来雨里去。他逐渐憔悴的脸当然不会红光满面,他那曾经强壮、结实的胳膊和身板骨也因为长年累月的打拼而肌肉松驰、大肚微挺。他无法准确地记住你的生日,他无法在情人节送给你一束玫瑰,他无法带着你去旅行,仅仅为了过一个结婚纪念日;也无法站在你工作单位的门口足足等你一个下午,仅仅为了向你说一声:他爱你!
然而当你嫌弃自己丈夫平庸、粗俗、不懂浪漫、不解风情之时,当你认为他赚得钱少、职位太低而面露失望之色时,请你一定要想起,他如何在雨里奔跑,只为多跑一个定单;他如何在风里穿梭,只为多谈成一笔生意;寒冷的冬天,你只要说一声冷,他怎样将带着体温的外套脱下来,毫不犹豫地披在你的肩上;恶梦惊醒的夜晚,当你泄斯底里、惊惧不安之时,他如何将你搂在怀里,百般安慰、千般温存。
只可惜,这一切,一切的一切,爱玛都看不见。她的一双眼睛只瞧见包法利的秃头、浮肿的脸庞、变形的身体、平庸的医术,却看不见包法利之所以搬来永镇,就是放弃了好不容易打下的根基;看不见在她两次患病期间(实际上是失恋的情绪渲泻)包法利的体贴入微、温柔细腻,哪怕倾家荡产、不惜借高利贷也决计要治好她的病;看不见她的美丽和优雅和这个收入微薄的家庭毫不协调;看不见一个女人不去工作、坐享其成、靠挥霍丈夫辛辛苦苦赚来的钱财度日,不仅是寄生虫,更是可怜虫!而一个男人任他的女人挥霍其千辛万苦赚来的、积攒下的一个法郎又一个法郎,丝毫不计较,难道不是一种最无声、最深沉的爱么?
因此爱玛的走投无路是理所当然的。她理所当然会投入别的男人的怀抱,她理所当然被欺骗、被敲诈、被勒索、被玩弄。她的路一开始就无法回头。
所以今天的爱玛,绝对不应该对生活有太多的苛求,不应该如此埋怨生活的平淡无奇。爱情不是人生的全部,爱情只是婚姻生活的一部分,要学会感恩,要懂得感恩,要学会尊重自己的爱人,要学会爱戴自己的丈夫。
爱情不是一杯酒,不能一喝下就醉了。爱情是山间的清泉,需要用婚姻中的包容和相互体贴使其长年累月地流淌着。这样的爱才细水长流,这样的爱才天长地久,这样的爱,才足以使一对男女在立下执子之手的誓言时,真正做到与子偕老。即使生活的风暴袭卷过来,无论如何颠沛流离、艰辛困顿,也决不轻易放手。
(注:本文已获作者授权发布)