槐花飘香时（外一篇）
徐业君
九月的一个清晨，我端着饭碗，忽然鼻孔里传来一阵特别的清香。这香气清冽中带着甜味，像被露水洗过的月光，又似童年时藏在抽屉里的冰糖。我抬头一看，瞧见一只雀鸟在槐枝上唱歌，翅羽间抖落的露珠正巧滴进我的碗里。那雀儿也不怕人，歪着脑袋看我，黑豆似的眼睛映出我惊诧的面容。
再往高处望去，一串串槐花不知何时已缀满枝头。这花开得奇怪，九月里别的花都谢了，偏它要反着时令来。雪白的花瓣簇拥成串，远望像未融的残雪挂在枝头，近看又似串串风铃，在晨风里轻轻摇晃。我丢下饭碗奔到树下，仰着脸数那些花朵，数着数就迷了眼睛——这分明是春日的景致，怎会在这深秋重现？
槐树皮上皲裂的纹路里，还留着去年我用小刀刻下的身高标记。如今那标记早已高出我头顶许多，而树却不见得长高多少。树还是那棵树，只是年年开花时，树下的人总要变个模样。记得小时候，母亲总在槐花开时蒸槐花饭，那清香能飘过半个村子。如今灶台冷清，蒸笼蒙尘，只有这树花兀自开着，仿佛在等一个永远回不来的人。
雀儿忽然扑棱棱飞走了，带落几片花瓣。我伸手接住一片，放在鼻尖轻嗅。这香气竟与二十年前一般无二，连那甜中带苦的滋味都分毫不差。原来时光从未走远，它只是藏在这年年岁岁的花香里，等着某个清晨突然钻出来，撞个满怀。
树影斑驳间，我仿佛看见扎羊角辫的小女孩正踮脚摘槐花，辫梢的红头绳在风里一跳一跳。她转身喊我时，露水正从最高那枝槐花上滚落，在晨光里划出一道银线。如今那银线还在，只是这头站着的人，鬓角已染了秋霜。
槐花继续开着，开得不管不顾。它不管时序错乱，不管观花人老去，只管把积蓄一年的香气，在这九月清晨倾囊相授。我站在树下，忽然懂得这反季的花开，原是故土留给游子最后的温柔——当别的记忆都已模糊，至少还有这缕香气，能带我们穿越时光，回到最初的地方。
风过时，满树槐花沙沙作响，像在说着只有树能听懂的语言。我伸手抚过粗糙的树皮，触到那些深深浅浅的刻痕，忽然明白：原来不是槐花在九月开放，而是我的九月，永远停在了槐花飘香的清晨。
兰花悠然飘香
晨光初透时，那盆兰草已悄然吐露芬芳。它不似牡丹的秾艳，也无桃李的喧闹，只是静静地踞在青瓷盆中，叶片修长如剑，花茎纤细若丝，却自有一番清贵之气。风过处，幽香暗涌，似有若无，恰似古人笔下“空谷幽兰”的意境。
这香气是极淡的，需得屏息凝神才能捕捉。它不钻鼻，不呛喉，只悠悠地萦绕在周遭，仿佛一位隐者低吟的诗句，不经意间便沁入心脾。偶有阳光斜照，花瓣上的露珠折射出细碎的光，香气便愈发清冽起来，携着山涧的凉意、晨露的甘甜，教人想起深谷中不受尘染的溪水。
兰花的姿态亦是极雅的。它从不开得轰轰烈烈，三五朵小花错落垂缀，如玉琢的铃铛微颤。花瓣薄如蝉翼，边缘泛着淡淡的绿，中心一抹鹅黄，似蘸了水彩的笔尖轻轻一点。这般模样，倒像极了水墨画中的留白，不争不抢，却自成一格。
古人爱兰，常以“君子”喻之。它生于僻壤，不择水土；香远益清，不媚俗世。这盆兰草是我从山间带回的，当时它被弃在乱石旁，瘦弱得几乎不起眼。如今竟也抽枝展叶，岁岁如期开花。想来它原是不需人怜的，纵使无人观赏，依然按自己的时序活出一份从容。
暮色渐浓时，兰香愈发浓郁。它不因日暮而收敛，反在夜色中愈发鲜明起来，如同一位智者，越是暗处越见风骨。我常疑心，这香气本不是为谁而散，只是它存在的方式罢了——就像月光从不问人间是否抬头，星辰也不管荒野是否有人驻足。
夜深了，兰香依旧。它飘过窗棂，与晚风共舞，仿佛在低语：繁华易逝，唯淡泊长久。
（注：本文已获作者授权发布）