瞻仰聂耳故居
郭松
在昆明生活了三十多年，每次去逛花鸟市场都会恭敬地走进聂耳故居看一看。昆明市五华区的甬道街，一位天才音乐家的故居，没有我想象的飞檐翘角、高楼阔屋，更没有庭院深深、曲径通幽，只是一座商用的二层小楼。
甬道街原是清代云贵总督衙门前大照壁以南一条狭窄通道。光绪年间，甬道东西修建重檐土木结构的二层楼房，故而形成街道，取名甬道街。聂耳的父亲是个中医，叫聂鸿仪。他带着妻子彭寂宽和孩子来到昆明，租下甬道街的这栋小楼，在楼下铺面开了一家小医馆，取名“成春堂”，那时，聂耳还没出生。
这栋小楼说是两层，其实只有一层半，第二层只是个小小的阁楼。到阁楼上的楼梯是木质的，很窄。楼梯对面的墙上挂着一幅照片，是聂耳的父亲抱着小聂耳。父亲咧嘴笑着，笑得很甜。胖嘟嘟的小聂耳在父亲怀里，带着几分羞涩看着镜头。聂耳四岁时，父亲就去世了，全靠母亲一人经营成春堂，支撑一个拮据困窘的家，养活他们兄弟姐妹六人。
我总是小心地上阁楼，屏住呼吸，凝神聚心，似乎可以听到小聂耳琅琅的读书声。在这小小的阁楼上，聂耳接受了母亲的启蒙教育。母亲是傣族人，通过自学，初通医术和音乐。她给小聂耳讲故事，不是平铺直叙，而是先唱后讲，手里拿着一本木刻小唱本，先用民调“全十字”或“扬琴调”把故事唱给小聂耳听，唱完再讲。母亲在他幼小的心灵里，播下了音乐的种子。聪明的小聂耳，把“洞经调”“扬琴调”“花灯调”等民间乐曲哼唱得有板有眼。他常从楼上跑到楼下，戴着母亲做的虎头帽，晃着脑袋唱《三字经》和本地童谣：“人之初，性本善……”“矮板凳，上鸡台，我的姑爷不成材……”。
最有趣的是“四只耳朵”的记忆。聂耳原名叫聂守信，后来因他的耳朵特别灵敏，听过的音乐从一个耳朵里进来，就会从自己的嘴巴唱出来、笔下写出来，他就有了一个绰号，叫“四只耳朵”。再后来，他干脆把名字改成聂耳，“聂”繁体为“聶”，成了名副其实的“四只耳朵”。小楼里回响着德国音乐诗人罗伯特·舒曼的《梦幻曲》，那是聂耳离家前演奏的曲子。有了音乐，这栋小楼便有了灵气。
悬挂在厅堂的那张黑白半身照，聂耳身着西装，剃着时髦的分头，气宇轩昂，目光如炬，两道浓眉微微向上扬着，下颚低垂做沉思状，那双闪烁着智慧的眼睛，在云霞和阳光里穿越。聂耳在这世上，只走过23个春秋。但在他短暂的一生中，写下37首名垂青史的歌曲。一面墙上贴着聂耳生前的照片，还有一张图片，把他创作的歌曲分为五章，有《逃亡曲》《码头工人》《打桩歌》《卖报歌》《铁蹄下的歌女》。“我要为这苦难的中国疾呼，我要为这卑微的民众疾呼。”是聂耳立下的铮铮誓言。在国家民族危难之际，聂耳和他战友振臂一呼，唤醒麻木的民众，救中华于水火；他的歌曲有奔驰的生灵，有生命的翔舞，有脉搏的跳动；既属于他个人，更属于劳苦大众。
在聂耳创作的歌曲中，最雄壮、最有震撼力和感召力的当属《义勇军进行曲》。这首歌是聂耳与他的入党介绍人田汉合作的。田汉在被反动当局逮捕之前，急急在一张香烟纸上写下这首歌词，夹在电影剧本《风云儿女》中。聂耳看到后如获至宝，主动请缨，为电影主题歌作曲。谁会想到，这首在暴风雨中诞生的《义勇军进行曲》，历经岁月的淬炼，会成为中华人民共和国的国歌。
1935年7月17日，在日本神奈川县藤泽市鹄沼海滨，汹涌的海浪吞噬了一个年轻而蓬勃的生命。当时从日本传回国内的消息说，聂耳游泳时溺水而亡。同在日本旅居的郭沫若痛彻心扉地写道：“大众都爱你的新声，大众正赖你去唤醒。问海神你如何不淑？为我辈夺去了斯人……”漫步在聂耳故居，靠近和仰望这位音乐家，我不禁屏住呼吸。在他短暂的一生中，参加过多种音乐团体，他的作品既来自生活，又高于生活，是历史与现实的交融，远古与未来的绝唱，悲烈与哀怨的低吟，潇洒与毅然的张弛，天地与自然的交响。
玉溪是《水经注》记载的桥水，明代文献已称玉溪。“玉溪”意为溪水清净透亮，如玉带潺潺流淌。玉溪人常说“玉溪是聂耳的故乡，聂耳是玉溪的骄傲”。玉溪市红塔区北门街3号，青瓦、白墙，天井、木楼，一栋朴素、典雅的清代老宅，这是聂耳的故居。这座老宅是曾祖父聂联登修建的，后留给聂耳的父亲聂鸿仪。1902年，聂鸿仪带家人到昆明行医。
母亲常对子女说：“这个家、这个窝，虽然说没有金子、银子，但是要有骨气、志气。”她常带聂耳回玉溪，每次回乡，聂耳都会跑到北门街的琴师陈茂先那里，学习花灯戏、滇剧等。当地有俗语：“十个玉溪人，九个会唱灯，还有一个跟着哼。”在聂耳故居的展示柜里，我看到一张聂耳作品的年表，上面清晰记录着创作时间、曲名。
聂耳没有上过音乐院校，他的作品之所以能引起共鸣、经久不衰，是他内心蕴藏着对劳苦大众的悲悯、对社会的责任感。有一次，他在街上遇到一个报童，被她苦难的家庭和悲惨的遭遇触动。他创作了《卖报歌》，反映旧社会报童的艰辛及对幸福生活的渴望。多年后报童的原型杨碧君感动于这首歌。2012年，在上海组织的纪念聂耳诞辰100周年大会上，年过九旬的她用颤抖的手写下“《卖报歌》经典永恒”七个字。
在故居里流连，仿佛还能听到历史的回声。聂耳对人民怀有深情，他经常跑到码头、工厂、贫民区，跑到劳动者、民间艺人中间，搜集素材，聆听人民心声。1932年6月，他在给母亲的信中说：“我是为社会而生的，我不愿有任何的障碍物阻止或妨碍我对社会的改造，我要在这社会上做出伟大的事业。”正如田汉所言，“他是自，真正站在痛苦人民的中间喊出他们的愤怒要求”。冼星海对聂耳十分敬仰，高度评价：“聂耳先生摆脱旧社会的音乐环境，创造出新时代的歌声来，就是他对中华民族的一个伟大贡献，他创造了中国历史上没有的一种民族音乐。”
1935年，中国共产党一边进行艰苦卓绝的抗日斗争，一边与国民党反动派的镇压做殊死斗争。中华儿女需要一种能激励人心、鼓舞士气的力量，田汉作词、聂耳作曲的《义勇军进行曲》应运而生。为了让乐曲更加大众化，聂耳将传统五音的“宫商角徵羽”融入其中，将2/4拍大调式与进行曲风格相结合，注入浓厚的中国底色，迸发出雄劲刚健、节奏有力的旋律。
设计整体曲调后，聂耳对歌词的节奏进行精心处理。当时田汉被捕入狱，聂耳无法与之商量。“冒着敌人的炮火”这句，原文是“飞机大炮”，词汇拖沓，不好演唱，改为“炮火”。“起来”改为重复三遍。最后“冒着敌人的炮火，前进!”重复两遍，用叠句来强调，表现出坚强的意志和强劲的旋律。他在“中华民族”这几个音上把力度加强，运用全曲中最高、最强音，无不被这激情澎湃的旋律感染。田汉出狱后，听到这首曲子，被深深折服。
创作过程中，聂耳到了废寝忘食的地步，思绪如潮水般在脑海里涌动，有时都来不及记下来。《风云儿女》导演许幸之回忆，聂耳告诉他：写到激情处，他一会在桌子上拍打，一会在琴上试奏，一会在楼板上踱步，一会又高声歌唱，完全忘记是深夜，惹得房东太太忍不住跑到楼上指责，搞得聂耳很不好意思。两晚时间，聂耳就完成《义勇军进行曲》的初稿，又用两个星期做了修改。
歌曲结尾，采用强弱拍倒置处理法，将最后一个“前进”简缩为一个“进”，使整个曲子的节奏，在铿锵有力中，增加了一往无前、与敌血战到底的气势。那一刻，奔放豪迈的革命热情、高亢激昂的优美旋律，震撼人心地唱出了民族危机的深重，唱出了团结战斗的意志，唱出了时代的声音、人民的声音。
他的音符里，有巍峨的长城，有浩荡的江海，有伟大的民族。就像音乐评论家李凌所说，他的歌声像燎原的火种，划破黑暗，放出火焰;这歌声是那样的雄壮嘹亮，给亿万人民以无限鼓舞，成为民族解放的号角。郭沫若称赞《义勇军进行曲》“闻其声者，莫不油然而兴爱国之思，庄然而宏志士之气，毅然而同趣于共同之鹄的”，成为“中国革命之号角，人民解放之鼙鼓”。
在玉溪那些日子，我常跨过玉溪河，步行到聂耳文化广场。广场山顶矗立着一尊聂耳铜像，他昂首挺胸，拉奏着小提琴，象征着在民族危难时刻，以音符为武器，以乐曲为力量。聂耳曾说：“并非是为个人谋幸福，以为自己能除去衣食住的忧虑，就是幸福;或是吃酒、弄麻雀，就是幸福了。反之，即为中国谋幸福，为世界谋幸福。”可以看出，当时的聂耳已经成为一名革命者，并在磨练中形成了自己的革命人生观。聂耳的母亲曾这样说：“生聂耳的是我，培养聂耳的是共产党……”
夜幕低垂，灯火闪烁。从高处俯瞰，聂耳文化广场犹如一把巨大的小提琴镶嵌在大地上，景象壮观，秀丽无比。那一刻，我想起贺敬之的《献给聂耳》：“无产阶级音乐的前驱不朽，中国人民大众的歌手永生。你的歌，是唤醒民族的号角，你的歌，筑成人民心的长城。中华腾飞，永远需要聂耳——永远需要这样的热血，这样的心灵，这样的步伐，这样的歌声!”
作者简介：郭松，四川古蔺人，川大本科生，贵大研究生，从军23年，从检16年，《散文选刊》签约作家，在《散文选刊》《散文百家》《边疆文学》《检察日报》《云南日报》《春城晚报》等发文120余篇，获中国散文年会“十佳散文奖”，4篇散文被选为初高中语文试题。
（注：本文已获作者授权发布）