何为老
郭松
老有很多种解释，衰老，年岁大；老人，敬老院；婉辞，老了；时间长，老朋友；陈旧，老脑筋；原来的，老地方；过了火候，菜炒老了；有经验，老练等。
达官贵人称老爷，为人师表者称老师，掌管企业者称老板，帮派的头目称老大，赌场赌技高称老千，拳法精湛称老拳等。其实无需这么多解释，只需说句“姜还是老的辣”，就能显示老的特殊和分量。
细加揣摩，还体会到老字更精深的意蕴。老不仅意味着经验和阅历，还显示出一种气度和境界。形容年事高但壮志犹在为“老骥伏枥”，赞美经验丰富者为“老马识途”，称赞成熟稳重者为“老成持重”，评价计谋深厚者为“老谋深算”，称呼领军征战的将领为“老帅”。
老也代表高尚和智慧，一部《道德经》，彰显中国五千年文化，老子成为先秦思想家的化身。在大众场合或者民间，能使人乐意称“某老”的人，大都学问高深、才思敏捷。不说古代，就说现代作家学者中，能在姓后带老的也为数不多，有“巴老”（巴金）“郭老”（沫若）“冰心老”（谢冰心）“季老”（羡林）等。老一辈革命家中，称老的有“董老”（必武）“徐老”（特立）”“谢老”（觉哉）等。称他们为“老”，与其说是年高，不如说是德高。
老还象征造化和极致，且不说那些高僧自谦时称自己“老衲”，就说那些呼风唤雨的神仙，凡是敢称老的，都非等闲之辈。神仙中法力最大者为“太上老君”，大闹天空的孙悟空敢称自己“老孙”、动物界狮子、豹子等凶猛者众多，敢称老的只有百兽之王的“老虎”。也有很不起眼也能幸运称老的，那是“老鼠”，凭十二生肖之首的优势，和善于打洞藏匿的绝活。
由于老阅历丰富，经验丰富，从古至今都尊重老人，优待老人。乾隆皇帝设“千叟宴”款待天下百岁老人，传为美谈。如今到处建有敬老院，“老吾老及人之老”，让老人老境优越，晚年幸福。从上到下也尊重老，鼓励老人发挥余热，为社会多做贡献；有道德的人都敬老尊贤、怜贫惜老，敬老养老。虽有一些儿孙不讲孝道，不敬老人，还啃老、吃老，骂“老不死的”。一旦老人去世，他们又变换脸孔，装成孝子，大肆操办，宴请宾客，把老人当摇钱树，赚大钞票。
由于老是岁月沉淀的宝，就有人用老字来吸引人，大掏外地人的钱包。借用一尊古塔，或一座古庙，或一个老故事大兴土木，修建连片云楼，取一个什么“古镇”，什么“古景”，什么“老街”，那些热衷于老的就蜂拥而至，来旅游，来避暑，来喝“老窖”“老酒”；品尝“老干妈”“老爷菜”。还有“老房子”“老盐道”“老水井”等照片一拍，加上胡编乱造的几句话，在网上一推，抖音一播，就大大投资，大大发财。
老也有负面因素，也有老年人的忌讳。一是“倚老卖老”。老本是财富，若视为奇货可居，处处摆老资格，对新事物不削一顾，那就浑然中“老之将至”了。二忌“老气横秋”，老本是传统，应吸收新知识，新观念，新事物，一味守“老营”“吃老本”“老牛拖破车”，那就难保不“未老先衰”了。三是忌讳“老眼昏花”。老表示阅历深，但在掌声和鲜花中醉眼朦胧，看不见风云变幻的商海，看不清别人设置的骗局，那就成枯藤老树，没得生机了。四忌“老生常谈”。时代进步了，还停留原地，不与时俱进，开口“那些年”，闭口“想当年”，只重复“昨天的故事”，追忆昔日的辉煌，不“老有所为”，就会遭遇“九斤老太”的厄运。一个老人家，要克服这“四忌”，才能青春常在，“宝刀不老”，否则，就会“老化”，“垂垂老矣”。到时候，任“老泪纵横”也为时晚矣。
退休了，就开始老了，就开始老年生活了。但心态要回到青年，人老心态不老，才能过好老年生活。不要去争名气大小，不要去争得利多少，只要有个遮身的“老窝”，有点养老的“小钱”，有个和谐的“老伴”，有个健康的“老本”（身体），晚年就算幸福了。人老了，要注意锻炼和养生，最好的防病药是走路，最好的长寿药是欢笑，最好的美容药是睡觉，最好的补钙药是晒太阳，最好的防痴呆是看书写作。
一晃就退休两年多了，老年就这样不紧不慢地来了。孔子说：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾距。”至于八十岁怎么样，九十岁怎么样，一百岁怎么样，孔子没说，可能是那个年代，活到这个岁数的人很少。孔子是个实践派，他说“知之为知之，不知为不知，是知也。”人本就应该这样，没有经历过的怎么说。孔子活了七十三岁，他只说他经历过的事。有人问退休后的感受，我说：离职场远了，和老伴在一起的时间多了，与同学亲友联系越来越少了，总想一个人安安静静待着，不想俗事打扰，不想烦事入心。老了，就这么熬着？不熬着，又能怎样？人到老年，大概就是熬的感觉，想起一首诗：“寻真只为桃花岛，半世光阴人初老。笔墨留痕在一隅，书香满地不用扫。”
老了就服软。一件事与人意见不合，他说服不了我，还发了脾气，我一笑了之，不像过去那样坚持自己的意见。有人感到奇怪，就问：怎么服软了？明知道他不对，为什么不说了。我说：何必为说的对不对较劲呢，操别人的心，生自己的气，不值得。司马光说：“懦服若烟海，几人潜圣心。”服软，不是妥协，而是看透。不认同“家有一老，赛似一宝”的说法，“宝”在哪里，老了，只会给人添麻烦。拿个鸡毛当令箭，鸡毛飞上天，终究还是鸡毛。
老了就少说。无论对人对事，都少说。不好为人师，即便是家人，也少说。修养好的还能听几句，修养差的怼上几句，惹一肚子不愉快。过了做事的年龄，就要清楚说事的界限，一代人有一代人做事的方法，成事的途径。事成与否，都是别人的事。说准了，未必感谢你，说不准，一句“出什么馊主意”。看事不说事，是明智的选择。如今这个时代，真假难辨善恶难分，自媒体的狂欢印证着各自的需求，当不清楚别人真实目的时，少跟风。人们把“事不关己高高挂起”视为消极的态度，我却认为人到老年，是一种健康的人生观。远远看着，当吃瓜群众，挺好！
老了就认怂。有一次出去吃饭，我和别人撞了一下，他骂骂咧咧的，我没吭声。民间有个说法：“嘴犟挨逼斗，人犟挨拳头。”恶人自有恶人磨，不是恶人不去磨。步入老年，身体不行了，尿尿都尿不远了，还想怎样。担不了事了，不担事，少说话。有个朋友说：“给生活认个怂不丢人。”宋代卢梅坡诗云，“梅雪争春未肯降，骚人搁笔费评章。梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”人生得失，惟心自知。认怂，不是与世无争，是看透后的放下。放下面子，放下得失，放下争强好胜，淡淡地活在老去的时光里。
老了就少想。少想过去，过去的就让它过去了；少想当下，当下都是自己招来的；少想以后，以后总会面临死亡的。神马浮云，过眼便逝。老了，想多了，做不到难受；想错了，走不出来更难受。父亲晚年，时常发呆，问他想啥？他说想不动了，啥都不想。我说活着能不想？他说，到这个年龄就知道了，想也是白想。不想儿孙的事，不想兄弟姐妹的事，不想亲戚朋友的事，不想一切够不着的事。世事纷争，各有缘由，不想，就不会置于是非中。无是无非，就无烦无恼。唐代李益说：“从此无心爱良夜，任他明月下西楼。”不管身外之事，不生非分之想。
作者简介：郭松，四川古蔺人，川大本科生，贵大研究生，从军23年，从检16年，《散文选刊》签约作家，在《散文选刊》《散文百家》《边疆文学》《检察日报》《云南日报》《春城晚报》等发文120余篇，获中国散文年会“十佳散文奖”，4篇散文被选为初高中语文试题。
（注：本文已获作者授权发布）