半盏清欢照流年
——浅涉中国酒文化
作者：陈希平（四川/理县）
（一）
中国酒文化历史悠久、内涵丰富，是中华传统文化的重要组成部分。它贯穿于社会生活的各个层面，涵盖酿造技艺、饮酒礼仪、文学艺术等多个领域，既体现了中华民族的审美情趣和价值观念，也反映了不同时代的社会风貌。
从历史角度看，早在公元前 7000 至前 5000 年的启蒙期，就有利用发酵谷物泡水制酒的记载，随着时间推移，酿酒技术不断发展，从用酒曲发酵酿酒的 “古遗六法”，到白酒诞生以及各种酒类酿造技术的繁荣，酒在历史的长河中扮演着重要角色。如东汉许慎《说文解字》中提到 “古者少康初作箕帚、秫酒。少康，杜康也”，杜康被尊为中国的酒祖，可见酒文化历史根基之深厚。
从精神文化角度，酒与文学艺术，酒与文人墨客结下了不解之缘，在中国文学史上，许多著名的诗人、词人都是酒中豪杰，他们在酒后创作出了无数脍炙人口的佳作。李白有 “花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人” 的浪漫情怀；杜甫的 “白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡” 则抒发了喜悦之情；辛弃疾的 “醉里挑灯看剑，梦回吹角连营” 展现出豪迈悲怆的心境。不仅如此，“书圣” 王羲之在微醺之时挥毫作《兰亭序》，达到 “遒媚劲健，绝代所无” 的艺术境界，酒醒后再写数十本，都无法超越原作。酒能激发文人墨客的灵感，让他们摆脱日常束缚，展现真性情，创造出不朽的艺术作品。
酒在中国文化中与礼仪道德紧密相连。古人认为酒能通神，所以酒被用于祭祀，礼天地、事鬼神、享祀祈福。在古代礼仪中，酒是大礼，规定着社会秩序，如饮酒时的座次、先后顺序等都有严谨的等级规范，同时还有整套饮酒规范，要求不能饮酒乱性、犯上作乱。儒家文化中，孔子 “唯酒无量，不及乱”，讲求中和、中道和中庸，体现了酒文化与礼教的融合。在民间，“无酒不成席，无酒不成欢，无酒不成礼”，酒是情感沟通的重要工具，无论婚丧嫁娶、择业升迁等，都离不开酒，它在传达情感、化解恩怨、增进情谊方面发挥着独特作用。
古籍记载，猿猴会采集野果贮藏于树洞，果实自然发酵成酒，这可能是早期酿酒的灵感来源。相传夏朝的杜康以高粱为原料，发明了酿酒技术，被后世尊为 “酒神”。民间有 “杜康造酒刘伶醉”的传说。先秦时期，酒主要用于祭祀和礼仪，如《周礼》中设有 “酒正” 等官职掌管酒务，饮酒被纳入礼乐制度。汉唐时期：酿酒技术显著提升，出现了以粮食为原料的蒸馏酒雏形，酒文化逐渐从贵族走向民间，成为文人诗赋的重要题材。到宋元明清，蒸馏酒（白酒）普及，名酒辈出，酒肆文化兴盛，饮酒习俗与节庆、民俗深度融合。
近现代，传统酒文化与现代工艺结合，白酒、黄酒、啤酒等多元品类并存，酒文化在商业社交、文化旅游中持续焕发活力。
刘伶，魏晋时期竹林七贤之一，好喝酒且酒量也很大。有次刘伶来到杜康酒坊，看到门上的对联“猛虎一杯山中醉，蛟龙两盏海底眠”，横批“不醉三年不要钱”，他感觉该酒坊口气很大，杜康是在吹牛，仗着高酒量的刘伶进去准备教“杜康做人”，在酒坊里不听杜康劝劝阻，三杯酒下肚只觉得天旋地转，眼冒金星，然后钱都没给就一步三晃的往家走，民间便有 “杜康造酒刘伶醉” 的传说。
中国酒尤其是白酒，具有水的形态、火的性格，饮之让人热血沸腾，这与中国民族性格，民众精神、文人精神、武士精神的形成密切相关。比如，荆轲 “风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返”，在临行前饮酒壮行，展现出英勇无畏的精神；《水浒传》里的英雄们，喝酒后更显侠义肝胆。酒能让人释放情感，展现出勇敢、豪爽、侠义等性格特点，成为中国民族性格中一种独特的文化符号
（二）
第一次看到喝酒场面是高中读书寒假期间老家农村，应该是1977年秋收之后，政策已多有松动，全大队3个小队集中在小学堂操坝召开社员大会，下午会议结束犒赏大家，喝的是什么桂花酒，这真是猪八戒吃人参果头一回，几大嘎笼（大约能装50斤酒的塑料容器），好像是当天从山下乡场供销社几个壮劳力背回来的，自然是寡酒，各自圈成一团，社员群众好不快乐，我也是参会社员，喝了一口太辣，感觉喝酒真是件痛苦的事情，都笑我，说起喝酒人们都变得洒脱豪爽仗义，生怕别人少喝不喝了，我被乡亲友好的嘲笑调侃，却看见每个社员妇女些都参与其中，场面十分热烈喜悦，都使用碗瓢盅缸盖子一类工具，是从所在的一二队寨子人家户拿来的，估计反正是集体的公家的，那时各家户过年才有酒票烟票，许多人家拼老命借钱也要把酒票用上，过年菜品差一些只要有酒便好，且够豪爽大大咧咧的，寨中男子四十以上很难找不爱口酒的，还有一些妇女也能喝酒，这酒的确是稀罕东西，酒瘾大的不在少数，平时没有酒票就去商店买药酒喝，比如五夹皮酒，当时商店就只有此酒卖，当然集体场合打情骂俏也少不了的。
大概两三个小时太阳落坡，所有的酒都喝得精光，那时的集体有一个不成文规定，即凡是可以吃的用的尽管放心吃用，但不能拿回家。那一天可真是棋见本性酒见心，也或者是酒极则乱，乐极生悲，操坝几个角落东歪西倒已被亲戚同寨搀扶而去，场面上人皆散尽，脸面是大家都要顾及的。然而走出学堂才发现，街头巷尾，田边地角，路坎上下，有人大吼大叫，有人引吭高歌，有人就地打滚，有人吐得一塌糊涂……，大部分人喝了酒依然稳当，毕竟多年村干部或老江湖老狐狸，有节制不乱方寸，那场面成为五百大众看人的试金石，当然也有做事过分的，酒后都爆发出来，我那时不关心这些事，好一夜，村寨都未能安宁，吵吵嚷嚷，有的好几天都未能起床，这酒喝得：啧啧啧！
高中毕业在农村去过几次喝酒场合，去工夫（帮助别人家上山砍柴背回来码在院坝或圈畜四周的围墙上，主家供好茶好饭，重点是晚餐，有酒肉白面大米，一般人家请不起十几二十人的青壮劳力）或去作客，实在嫌酒味太辣几口即止，吃起不是滋味。出来上班遇到单位聚餐，有一次领导依次敬酒到我，我用茶杯相迎，这成为大不敬，我那时也不懂酒场礼节，头说：你去喝尿嘛。致我很是窘迫，想当初我也不是那种很见机灵变的人，只是得益于以后人事相处的慢慢磨练，“世事洞明皆学问，人情练达即文章”，而今却已退休已蹉跎了大把的年龄，宴席不敢畅吃，酒也不能喝了，早知如此，何苦以前总是舍不得吃好更喝喝更好的啊。
教书40年，经好几个中小学校，每个单位都大醉过那么一次，回屋吐得死去活来，人上了一定见识就会无拘无束，活得有些通透洒脱，谈天说地插科打诨好不自在，的确就有一种快活飘飘欲仙之感，以后难免知己相遇，酒量陡增，隔天不喝喉咙就有些发痒，特别有了三朋四友，亲戚相聚无酒不成，也正因如此，古往今来，与酒相关的词汇层出不穷，像酒家、酒局、酒豪、酒翁、酒姥、酒量、酒盅、酒杯、酒壶、酒具、酒车、酒船、酒宴、酒桶、酒坛、酒窖、酒池、酒坊、酒馆、酒肆、酒店、酒吧、酒村、酒城、酒商、酒客、酒友、酒鬼、酒胆、酒仙、酒品、酒德、酒意、酒脸、酒话、酒态、酒悲、酒色、酒癖、酒足饭饱、酒色财气、酒病花愁、酒绿桃红、酒肉朋友、酒囊饭袋、酒龙诗虎、花天酒地等等。
有名人云：“酒，使每天的生活更加舒适，不那么仓促，不那么紧张，使心胸更加宽广”；“酒能给社交场带来其他任何东西都无法带来的热闹气氛。”友朋亲属，总要志趣相投，喝的时候越喝越欢快兴奋，谈吐如悬河，酒越喝越香甜，劝阻听不进去，以为没有事，到后来曲终人散归家，眩晕难受开始，呕吐的感觉极端煎熬难受，五脏六肺被四分五裂拉扯着，蹂躏折磨，吐完一遍尚再呕，心脏随时都在挤压掏揉，脸如死灰，身体颤抖摇晃，难受得发誓再不喝酒，第二三天见酒有晕呕感，隔有3天，却又想咪两口，之后渐开，但喝多再不敢。几年后却又上一大当者，边喝酒边冲壳子成性，那次与一电厂长喝一瓶名酒，估计好酒喝多点应该没有问题的，谈到海峡两岸和中美关系及大陆统一，他资料翔实人物熟悉，我遇了知音，两人一起详细分析，蔡英文赖清德执掌好坏进行争议，回来到寝室开始翻江倒海死去活来至深夜，倒了几盆酒体之秽物，时已龄及花甲，发誓再不敢轻易与生命的载体过不去！
喝了多年的酒，咱老百姓多是相因廉价酒，以后国家逐渐富强繁荣，老百姓享受到改革开放的红利，生活条件有了质的飞跃，许多一般家庭能喝高档酒：茅台五酿液1573等，但醉是一样的，劣质酒越来越不想喝，副作用太大，以后倾向于本地农家酿制的粮食酒买回家炮制而成好些。明白《本草纲目》所言：少饮则和血行气，壮神御寒，消愁遣兴；痛饮则伤神耗生，损胃亡精。想多活几年，只有节制。身边熟识的许多人都牺牲在了酒瘾上，凡幼年即沾酒如中途停喝者少，许多人的生命多毁于酒上。还有中年后即嗜酒成性，清晨上午即喝酒，身材高大魁梧壮实者喝酒尤其有快感成瘾，酒量特大，有遵医嘱止的，有没有止的，有悔之晚矣的，个别瘦子也爱酒的，体质差别各异，古往今来千奇百怪，不一而足。
曾经网传的“酒”文，其中有些句子不错：说这酒醉了刘伶，狂了诗仙。张扬了曹孟德，书写了鸿门宴；湿了清明杏花雨，瘦了海棠李易安。景阳冈上，助武松三拳毙虎，浔阳楼头，纵宋江题诗造反，成全了多少英雄豪杰，放倒了多少村夫莽汉。歌舞与你相佐，美色与你为伴，催诗情万丈壮文人斗胆……，你呀你既入朱门豪宅又进村舍陋院，既流溢皇室的金樽又盛满农家的粗碗，愁也要你喜也要你。洞房花烛夜，他乡遇故知，金榜题名时，迁徙流放的囚犯，落魄的文人骚客，得志的朝廷大员，都是你的知己伙伴，因为你耽误了多少大事，弄出多少冤苦，鲜活了多少逸事趣闻，催生了多少佳作名篇。更因为你造就了多少人的肝癌而魂归天堂，真的是成有你败有你生有你死也有你，你这举杯浇愁愁更愁的琼浆啊，穷也有你富也有你，千家万户还都离不开你……。
（三）
最喜欢杜甫《引种八仙歌》赞李白诗：
李白斗酒诗百篇，
长安市井酒家眠，
天子呼来不上船，
自称臣是酒中仙。
将诗酒之乐写到极致。还有：
“知章骑马似乘船，
眼花落井水底眠。
汝阳三斗始朝天，
道逢麴车口流涎，
恨不移封向酒泉。
张旭三杯草圣传，
脱帽露顶王公前，
挥毫落纸如云烟。”
感觉到酒与文化，酒与人生的高度统一。
杜甫大半生喝酒的条件很差，他的《客至》：
舍南舍北皆春水，
但见群鸥日日来。
花径不曾缘客扫，
蓬门今始为君开。
盘餐市远无兼味，
樽酒家贫只旧醅。
肯与邻翁相对饮，
隔篱呼取尽余杯。
当官的亲友崔明府（县令）来访也只有点陈年薄酒（当时兴喝浓味新酒）相待，说是远离街市买不到好酒菜，也可能囊中羞涩，不就是一溜烟骑马的功夫呀，甚至可能也没有好的马匹吧，才高八斗的诗人却没忘邀请邻翁一同助兴相陪，充满田家之乐。战乱带给诗人穷愁潦倒，不改的是诗人苍生情怀，诗人写的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！风雨不动安如山。呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足”。这里既有陶渊明因酒而心远地自偏，悠然见南山的超然物外生活态度，也有曹操对酒当歌人生几何何以解忧唯有杜康的况味。
诗仙李白以酒吟诗及时行乐旷达人生上升到最高境界：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”；“美酒樽中置千斛，载妓随波任去留”，“兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧洲”；“金樽清酒斗十千，玉盘珍馐值万钱。停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然”。高歌“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。借酒淹愁的诗颇多，如《将进酒》：君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。……，主人何为言少钱，径须沽取对君酌。五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。这首诗非常形象的表现了李白桀骜不驯的性格：一方面对自己充满自信，孤高自傲；一方面在政治前途出现波折后，流露出的纵情享乐情绪。在这首诗里，他演绎庄子的乐生哲学，表示对富贵、圣贤的藐视；而在豪饮行乐中，实则深含怀才不遇之情。全诗气势豪迈，感情奔放，语言流畅，具有很强的感染力，李白借题发挥抒发自己的愤激情绪。也有借酒对宇宙的思索：“青天有月来几时，我今停杯一问之。人攀明月不可得，月行却与人相随……今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里”。“黄金白璧买歌笑，一醉累月轻王侯（《忆旧游寄谯元参军》）”。他的风吹柳花满店香，吴姬压酒唤客尝。金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。这首诗展现唐代市井风俗画面，在柳花香、吴姬笑、子弟酒中，藏着中国人最含蓄的离别哲学：不沉溺于哀伤，重情而不矫情：只将深情融于一杯薄酒，在 “尽觞” 的瞬间，道尽 “海内存知己，天涯若比邻” 的旷达。李白的妙笔，让离别不再是苦涩的终点，而是带着酒香与暖意的人生。他的：南湖秋水夜无烟，耐可乘流直上天。且就洞庭赊月色，将船买酒白云边。酒至半酣，湖光月色此刻便激起“谪仙”羽化遗世之想。
诗人还有对人生的旷达洒脱：
主人有酒且莫斟，
听我一曲悲来吟。
悲来不吟还不笑，
天下无人知我心。
君有数斗酒，
我有三尺琴。
琴鸣酒乐两相得，
一杯不啻千钧金。
悲来乎，悲来乎。
天虽长，地虽久，
金玉满堂应不守。
富贵百年能几何，
死生一度人皆有。
孤猿坐啼坟上月，
且须一尽杯中酒。
悲来乎，悲来乎。
凤凰不至河无图，
微子去之箕子奴。
汉帝不忆李将军，
楚王放却屈大夫。
悲来乎，悲来乎。
秦家李斯早追悔，
虚名拨向身之外。
范子何曾爱五湖，
功成名遂身自退。
剑是一夫用，
书能知姓名。
惠施不肯干万乘，
卜式未必穷一经。
还须黑头取方伯，
莫谩白首为儒生。
杜甫的大半生“艰难苦恨”，晚年“潦倒新停浊酒杯”，就是喝点酒也是“农家浑腊酒”，他的《赠卫八处士》，读来使人唏嘘感慨，干戈离乱，聚少离多，世事茫茫，人命危浅。世间上的挚友真难得相见，好比此起彼落的参星商辰。今晚是什么日子如此幸运，竟然能与你挑灯共叙衷情？青春壮年实在没有几时，不觉得你我都巳鬓发斑白。打听老友大多已经过世，听到你惊呼胸中热流回荡。真没想到阔别20年，能有机会再次来登门拜访。当年握别时你还没有成亲，今日见到你儿女已经成行长大。他们和顺地敬重父亲挚友，热情地问我来自哪个地方？三两句问答话还没有说完，你便叫他们张罗家常酒筵。雨夜割来的春韭嫩嫩长长，刚烧好黄梁掺米饭喷喷飘香。你说难得有这个机会见面，一举杯连喝十觞，十几杯我也没有没有醉，感谢你对故友一片深情。诗人展示出寻常生活的人情美！
苏轼的《水调歌头》则充满哲学的思考，活在现实甚好虽不如意且一笑而过。
许多咏酒诗本身一种高远豪迈的情绪寄托，例子太多，且再赘举几个。白居易：百年愁里过，万感醉中来；身后堆金拄北斗，不如生前一樽酒。高适：功名千里外，心事一杯中；面上今日老昨日，心中醉时胜醒时。杜甫：莫思身外无穷事，且尽生前有限杯。李颀：东门酤酒饮我曹，心轻万事如鸿毛，醉翁不知白日暮，有时空望孤云高（《送陈章甫》）。权舆：身外皆虚名，酒中有权德，风清与月朗，对此情何极（《独酌》）。
人生如梦，岁月如歌，白居易《劝酒》：
劝君一盏君莫辞，
劝君两盏君莫疑，
劝君三盏君始知。
面上今日老昨日，
心中醉时胜醒时。
天地迢遥自长久，
白兔赤乌相趁走。
身后堆金拄北斗，
不如生前一樽酒。
君不见春明门外天欲明，
喧喧歌哭半死生。
游人驻马出不得，
白舆素车争路行。
归去来，头已白，
典钱将用买酒吃。
中国古代关于酒的诗章何止千千万，那是诗酒的海洋。
（四）
网传酒的说明书，我作些改动有些意思：
原名:酒。昵称:晕头转向口服液。外号:走不稳。主要治疗:办事，拉关系，无聊、兴奋，空虚，悲伤，愤怒。适用人群:老少皆宜。服用说明:二十四小时皆可服用，一日一次或多次、每次1-N瓶，看到害怕为1个疗程。广告语:自从喝了这个晕头转向口服液，腰不酸了，腿不疼了，睡眠也好了，一觉睡到下午不是事儿，晕头转向口服液，大品牌，值得信赖。副作用:哭、闹、叫、吹牛，折腾、惹事等，都为正常反应。特征:一打下肚，眩晕6小时，胆量+300%，攻击速度-50%，力量+20%，敏捷度-40%，智力-50%，走直线能力-80%，记忆-80%，真心话+70%，大冒险+60%，马路无限变宽+100%。不良反应：百分之百自动开启吹牛逼模式!
《特别关注》曾载饮酒八得：
一、一书在手，一酒在杯，启迪心智，逸兴遄飞，怡然自得，此乃独酌。
二、灯下晚餐，看新闻，翻喜爱抖音，浅斟慢酌，兴尽而止，此浅酌。花看半开，酒饮微醉。
三、三五酒侣，花前月下，明山秀水，无思无虑，纵古论今，名葩异卉，推杯问盏，其乐陶陶，此乃雅酌。
四、酒逢知己，豪情万丈，天南地北，古今中外，指点江山，凡尘琐碎，无拘无束，相见恨晚，酒到杯干，兴尽方休，这是豪饮。
五、酒能遣忧，也能添愁。悲欢离合、喜怒哀乐、七情六欲，尘世风云，随兴而来，任兴而饮，不计后果，不醉不归，这是狂饮。
六、酒量似海，百杯不醉，棋逢对手，不断干杯，一斤也好，两斤更妙，谈吐投机，频频相碰，最后持瓶一倾而下，这是驴饮。
七、事事如意，愉快飞扬，巨觥剧饮，酒量逾常；愤恨愁怨，积郁于胸，但求一醉，以解愁烦，这是痛饮。
八、寿庆喜宴，同坐良俦，你敬我劝，自然开怀，称雄摆阵，不醉也醉，这叫畅饮。
把喝酒分成八类的是明朝的屠本峻，他概括为“饮者八德”，今人及在下稍许改动，得酒之真趣矣。
（五）
有那么一段时间，出现许多喝酒的顺口溜，极为丰富，若编纂成册，定能成为展现中国酒文化的厚重典籍，堪称酒文化的集大成呈现。成为酒桌百态，酒文化的社会现象。党的十八大后，讽刺性的打油诗逐渐消失。
但也稍作一些表述。
有人形容酒：装在瓶里像水，喝到肚里闹鬼，说起话来走嘴，走起路来闪腿，半夜起来找水，早上起来后悔，可到了中午端起酒杯还是觉得美。这生动描绘出饮酒后一系列奇妙又略带狼狈的状态。
那时的喝酒现象，有顺口溜道：革命的小酒天天醉，喝红了眼睛喝坏了胃，喝得手软脚也软，喝得记忆大减退。喝得群众翻白眼，喝得单位缺经费；喝得老婆流眼泪，晚上睡觉背靠背。甚至一状告到纪委会，书记听了手一挥：能喝不喝也不对，我们也是天天醉，甘为革命献肠胃。还有 “人在江湖飘，哪有不喝高” 的无奈感慨。
在过去那些年头，不同职业似乎也与喝酒有着奇妙关联：酒肉穿肠过，朋友心中留！喝酒像喝汤，此人是工商；喝酒不用劝，工作在法院；举杯一口干，必定是公安；八两都不醉，这人是国税；酒后啥不怕，此人在人大；喝酒不叫苦，此人在政府；整夜喝不歇，此人在政协；……，喝酒讲情义，此人是兄弟；喝酒不认真，此人是医生；喝酒教育人，此人是酒神；酒后耍酒疯，此人是民工；喝酒像喝水，朋友肯定在建委！一口能干二两五，这人一定是国土！一天三顿不喊累，这帮弟兄是地税！天天醉酒不受伤，老弟八成在乡镇！白酒啤酒加红酒，多半一把手！喝酒啥子都不怕，领导必定在！成天喝酒不叫苦，哥们高就在政府！一夜喝酒都不歇，老哥任职在政协！喝酒今天喝茅台，领导今天肯定来！那时，酒场被视作战场，酒风等同于作风，酒量代表胆量，酒瓶彰显水平 。
酒桌上，劝酒是常见场景，由此诞生诸多经典劝酒词。像 “东风吹，战鼓擂，今天喝酒谁怕谁？宁可胃上烂个洞，不让感情裂条缝。商品经济大流通，开放搞活喝两盅。酒逢知己千杯少，话不投机大口喝。若要人不知，除非你干杯；天蓝蓝，海蓝蓝，一杯一杯往下传；天上无云地下旱，刚才那杯不能算”。
有劝酒自然就有挡酒。女士挡酒时，如 “激动的手，颤抖的手，我给领导倒杯酒，领导不喝嫌我丑。心儿颤，手儿抖，我给这位爷端个酒，这爷喝了俺高兴，这爷不喝俺不走”，同时也会用 “一条大河波浪宽，端起酒杯咱就干。万水千山总是情，少喝一杯行不行？客人喝酒就得醉，要不主人多惭愧。要让客人喝好，自己先要喝倒。酒壮英雄胆，不服老婆管。男人不喝酒，枉在世上走。危难之处显身手，兄弟替哥喝杯酒” 这些话。男士挡酒则会说：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟，举杯问美女，我该喝多少？酒逢知己千杯少，能喝多少喝多少，实在不喝赶快跑。只要心中有朋友，茶水也能当美酒。只要你我感情好，能喝多少喝多少。”
喝酒还能用来判断人。比如 “会喝一两喝二两，这样朋友够豪爽！会喝二两喝五两，这样同志党培养！会喝半斤喝壹斤，这样哥们最贴心！会喝壹斤喝壹桶，回头提拔当副总！会喝壹桶喝壹缸，酒厂厂长让你当！” 还有 “不会喝酒，前途没有。一喝九量，重点培养。只喝饮料，领导不要。能喝不输，领导秘书。一喝就倒，官位难保。长喝嫌少，人才难找。一半就跑，升官还早。全程领跑，未来领导” 。
在过去的观念里，喝酒似乎还与社会地位、人际交往等挂钩，有顺口溜说 “喝酒出友人，跳舞出情人，赌博出仇人，炒股出疯人，忽悠出名人，实干出庸人，短信出智人，读书出傻人，做官出富人，勤劳出穷人”，不过如今，众多贪官已受到法律制裁，真是大快人心 。还有 “你不喝，我不喝，相互感情要滑坡。领导干部不喝酒，一个朋友也没有。中层干部不喝酒，一点信息也没有。基层干部不喝酒，一点希望也没有。纪检干部不喝酒，一点线索也没有。平民百姓不喝酒，一点快乐也没有。兄弟之间不喝酒，一点感情也没有。男女之间不喝酒，一点机会都没有。只要兄弟感情深，端起酒杯就开心”，强调喝酒在人际交往中的重要性 。又有 “不会喝酒，前途没有。只喝饮料，难当领导。一喝就跑，升官还早。一喝就倒，官位难保。能喝不输，准当秘书。一喝九两，重点培养。久喝嫌少，人才难找。带头喝倒，未来领导”。
还有将毛主席的《七律・长征》改编来讽刺个别官员不良饮酒作风的。
喝酒还有所谓的六步曲：斟酒时，和风细雨；劝酒时，花言巧语；喝酒时，豪言壮语；喝多了，胡言乱语；到最后，倾盆大雨；倒地上，不言不语。还有关于醉态的描述：想醉，把酒留在胃；怕醉，水往酒里兑；真醉，敢喝敌敌畏；烂醉，桌子底下睡；装醉，不想给小费 。
关于酒的顺口溜实在太多，这已是20多年前盛行的现象。这些顺口溜，从不同角度反映了酒文化在当代中国社会社交、职场、生活等各个方面的渗透。现如今，中国在反腐败斗争中取得显著成就。党中央自十八大以来，将全面从严治党纳入 “四个全面” 战略布局，以中央八项规定为切入口，持之以恒纠 “四风”，整治形式主义、官僚主义等，推动党风政风，“打虎”“拍蝇”“猎狐” 多管齐下，依法查处众多腐败分子，强化不敢腐的震慑，构建 “四个全覆盖” 权力监督格局，扎牢不能腐的制度笼子。通过开展系列思想教育，加强廉洁文化建设，筑牢不想腐的思想堤坝。国际追逃追赃成效显著，压缩腐败分子外逃空间。同时，聚焦民生领域，查处大量侵害群众利益案件，增强人民群众获得感，大大净化了政治生态，赢得人民信任，彰显了党自我革新的决心与能力。顺口溜所反映出的社会不良风气，多已得到收敛改正，相关喝酒的极端消极现象逐渐成为过去。
已经众所周知，过度饮酒对身体危害极大，过量会损害肝脏，引发慢性酒精中毒、酒精性肝硬化甚至肝癌；会刺激胃肠黏膜，导致糜烂性胃炎、溃疡，增加消化道出血风险；男性常饮酒影响精子质量，女性则可能出现内分泌紊乱、不孕不育，孕期饮酒还危及胎儿；此外，还与多种癌症如口腔癌、喉癌、食管癌等密切相关，也会诱发急性胰腺炎、原发性高血压、糖尿病等疾病，增加血管硬化、脑出血、脑梗死等重症风险 。所以，在享受酒带来的社交乐趣与文化体验时，也应时刻牢记适度饮酒，莫让美酒变成伤身的 “毒药”，在传承酒文化的同时，保持健康饮酒的生活方式 。
（六）
不管怎样，酒与现实生活已密不可分，水乳交融，形成独特的中国酒文化。
我有一壶酒，足以慰平生，三杯通大道，一醉解千愁。
宋·晁端礼《朝中措》：短亭杨柳接长亭，攀折赠君行。莫怪尊前无语，大都分外多情。何须苦计，时间利禄，身后功名。且尽十分芳酒，共倾一梦浮生。
黄庭坚：桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。且就洞庭赊月色，将船买酒白云边。
有一篇戒酒宣言：
各位亲朋好友：自喝酒以来，纵横酒场二十余载，喝倒三千、喝哭若干。如今已过了喝酒的黄金年龄，酒量骤减。无论什么白酒、红酒、啤酒，一杯头昏，两杯酒醉，三杯人事不知，人送外号“三杯倒”。且酒后声音大，脾气差，胡言乱语，谁都不服，只扶墙。
酒桌上的热闹，从此与我无关！
酒场无小事，费钱又误事。还望诸位酒友予以谅解，支持，并监督。为了酒后不得罪朋友，且感情还要维持，鉴于以上醉酒后的熊样，我决定以后再也不喝那么多酒了，特此写下戒酒保证书，从今天开始再不喝酒了！
但是，以下情况例外：
一，有朋自远方来，得喝！
二，朋友远行，要饯行，得喝！
三，朋友难得相聚，得喝！
四，有亲朋好友的喜事，高兴，得喝！
五，碰到不开心的事，借酒浇愁得喝！
六，有人请，要给面子，得喝！
七，请人喝酒，要陪好，得喝！
八，昨天喝醉了，难受死了，得喝点还魂酒，得喝！
我保证：除以上八条外，今后再也不喝酒了
特此声明，理解为盼
（七）
现当代的诗酒文化更是难以尽述。
胡适的《醉与爱》：醉过才知酒浓，爱过才知情重。你不能做我的诗，正如我不能做你的梦。“醉” 与 “爱” 作比，巧妙地道出了人人都经历过却难以言表的爱情感悟。
著名诗人洛夫的《独饮十五行》：壶中一滴一滴的长江黄河，是酿了千年的愁吗，唐诗中那只焚着一把雪的红泥小火炉，如今已冷了，冷了也好，我可独饮这没有对手的寂寞，醉倒在自己的影子里，这是一种怎样的解脱，我把自己缩小，小如一只酒杯，我把自己放大，大如一座空城，大如长江，黄河，饮下了，饮下了，这一杯是为你而饮，那一杯也是为你而饮，醉了真好，我可独眠在自己的梦里。
诗意连接古今，充满了对祖国古典文化的热爱之情，以及感叹时光飞逝的心境。
一个叫郁颜的诗人，“去野外的林子里饮酒、高歌，在神居住的广阔夜里，去惊醒荒草丛中的小兽、虫豸，和树梢上的夜鸟。草木深几许，这并不妨碍我饮酒、高歌。夜风里，众声喧哗，众神低语。来自理想国的古人们，他们已经老去，已经死去，带着淡淡的草药味，在时光的河里行吟。这轮被李白赞美过无数次的明月，也将再一次被赞美…… 她如此迷人，像我遗失的故乡。月光曲纷纷扬扬，崖壁上独自摇摆的小树，它的忧伤，无人知晓…… ”
在我执行大手术的半年前，乡土文友相聚，快乐无边，酒喝得酣畅淋漓，我便写下一首诗发于官方文联作协设立的公共网络平台，诗名叫“一个诗人要鼓捣要去毕棚沟”：
一个诗人要去毕棚沟
一个诗人鼓捣要去川西北的毕棚沟
那是个漆黑的夜晚，冰天雪地，滴水成冰，狂风呼啸
一个诗人从很远很远的地方赶来
小县城一些臭味相投的人闻风而至
在聚友阁，饮酒谈天，不亦乐乎
酒过三巡，这位诗人说他要去毕棚沟
他鼓捣要去毕棚沟呀
哦，鼓捣是本地方言
就是任性妄为、固执己见之意
就是几十匹牛马拉不住，钢板能扳弯，铁钉子要咬断……
啊呀，这个大诗人鼓捣要去毕棚沟
任何围坐火锅的人都无法阻拦
一个诗人鼓捣要去毕棚沟
只有一个摄影师答应相随
一伙人都好言相劝
甚至咒骂并训斥诗人
说没有的车你怎么去呀
此去毕棚沟一个小时的车程呀
可诗人一甩长发，拔剑四顾
唉，他偏要鼓捣去毕棚沟
毕棚沟位于川西北杂谷脑河畔
背靠四姑娘山
与九寨、黄龙隔县相望
是二十年前新发现的别样胜景
与桃坪羌寨、米亚罗红叶一路连缀
一同闪耀在藏羌汉聚居的吉祥理县
这是位大地方来的饱学名士
世代书香，满腹经纶
器满则盈，其才学一直叮当作响
在小镇，把一批文士惊吓不小
他们亲用双手在前面给他开道
这是一位很瘦的诗人
长发齐肩，许多银发跟随飘舞
喔，还有长长的鲜红围巾
还有被烟熏黄的排牙
他飞舞着烟火头，语调激越
啊！这个诗人鼓捣要到毕棚沟去
这是些很普通的乡野墨客
他们和大诗人推杯问盏
突然诗人放下酒杯，神色庄严
他说他要到毕棚沟
今晚去，现在去，马上去
文士们都责怪是烧酒惹的祸
可是诗人说他不啄烧酒他也要去
城里这位诗人很自信还添有几分豪气
大家说你只有明天去
诗人说天王老子也别想挡我。
乡土们都苦口婆心，并仗义直言
诗人变得很不开心龙颜震怒
啊！
一个诗人鼓捣要去毕棚沟
哎，一个诗人鼓捣要去毕棚沟
土著们依然好言耐心相劝
有好心人说我就坚决不要你去
诗人挥起他很廋的拳头，怒目圆睁
诗人想动员这些土鳖，却都婉言相拒
只有一个摄影师受到强烈感染，愿与结伴
确实是啊
这个诗人鼓捣要去毕棚沟
诗人和摄影家找遍县城出租和滴滴
司机们都说冰天雪地太冷太不安全
他们现在只需要瞌睡，需要马上找到被窝
你就是出好高价我也不去
可这个诗人还是坚决要去毕棚沟
诗人在街上疯狂地寻找着
疯狂地刷屏疯狂地与手机较劲
摄影师也打开手机电筒，
在街灯的背阴处找车
诗人说他万不得已他情愿走路
他要放纵奔跑在毕棚沟的路上
让星星作伴，让寒风吹送
哪怕走到天亮，走到明后天……
他要去迎接2025年最早的一场大雪
啊，这个诗人鼓捣要去毕棚沟呀
“天色实在太晚，明天一早出发
况且你已喝得如痴如醉。”
“你们可以阻挡我的兴奋，我的激情，
但阻挡不了我的昂扬斗志
今天喝了烧酒巴适得板，安逸得喊
“哦，我的我就要疯狂
我的我就要引爆了呀”
“我飞奔，我狂叫，我燃烧
我如烈火一样燃烧
我如海潮一样狂叫
我如电流一样飞跑”
……
诗人被他自己漫天雪花一样的诗句吓坏了
诗人被他做诗的现状伤透了心
诗人被这经久未雪的冬天把持不住了
诗人被他想象中的毕棚沟魂牵梦绕了呀
啊，这个诗人确实鼓捣要去毕棚沟
他们在纵横交错的十字街头到处寻找
他们在隆冬的深夜里寻找了很久，很久
山区的县城特别干冷
耳朵动弹不得
手脚变得僵硬而不能伸展
呼出的白气宛若流云
啊，有个诗人确实鼓捣要去毕棚沟！
终于来了位年轻女司机答应去毕棚沟
土文士们还再竭力劝阻诗人，用了很多特别严厉的语言
诗人竟然凶相毕露，想抽出他腰间佩戴的长剑
可是宝剑没有了
啊！诗人因为即兴舞剑而遗忘在了来时的馆舍
还有他的五弦瑶琴和充电器
都忘在了大唐古镇的筹边楼下
诗人做岀很英武的姿势，想吓退这些乡野贤士
天啊
一个诗人鼓捣要去毕棚沟
后来
一个摄影师愿意陪去毕棚沟
一个男司机说他愿意代替女司机
喔，天啊
天寒地冻，月黑风高
一个诗人鼓捣去了毕棚沟
在此之前
已有许多的诗人、摄影家去了毕棚沟
还有更多的达官贵人和文学艺术家
还有数以万计的游客，每天络绎不绝
从桃坪羌寨出发
然后他们都鼓捣去了毕棚沟
毕棚沟不能不扩大迎接规模，扩大机构
不得不招用上千上万的远近工人
来接待这些鼓捣去毕棚沟的人们！
哦，这个诗人说他很早就燃起熊熊欲望之火
啊，一个诗人鼓捣去了毕棚沟
那一夜，
毕棚沟真迎来了
入冬以来的第一场大雪
哦，一个诗人鼓捣去了毕棚沟
30年前，我独自饮酒，写了首《心落》： 川西北那条山沟，如今肯定都草木丰茂，浓荫蔽日了吧？诗云：
我常常一个人走向那条山道
那是一条几乎没有什么意义的山道
山上只长了些草
一些营养不良的极其丑陋的荒草
和我一起的还有一条狗,一头驴
只要是周末
我就走向这条山道
山上还有一些伙计
一些虫鸟和蓄养的动物
我们就这样走在太阳下面
走在这心远地偏的世界里
我确实可以随意消遣它们
让驴做我的坐骑，叫狗当我的侍卫
动动指头让虫子们惨遭不测
挥挥鞭子舞舞棍棒就让牛们羊们吃上苦头
我因有这些欲念
而很是羞惭
狗对我无限忠诚
它汪汪汪的叫声是让马牛羊们服从我的旨意
我看什么地方
它就盯着什么地方
我向一些假定的目标疯跑
它也很卖命的跟着疯跑
它特别狗仗人势的时候
我就干脆匍匐在地，将双手当作前脚
和它一起并肩行走
我还跳进羊群中间装着去争草吃
我把草嚼得得津津有味时
狗就很是大惑不解，显得它很有智商
我这样长时间四脚走路
狗就有些肆无忌惮
它开始对我东摸西舔
还抬起后腿给我撒尿
后来竟要骑上我的后部
做些猥亵动作
我终于才不得不恢复直立
这头驴子善拉磨又能驮东西
死了还有“天上的龙肉，地上的驴肉”赞誉
它实在难得上山有这样轻松
它边吃草就边给我朗诵它的诗句：
“昂，应昂应昂，昂，应昂应昂
……
结尾还扑扑扑，哧哧哧，……
然后再播放上一长串的响屁
表示它很有自己独特的生活方式
牛们围着一滩牛血在作长时间的嘶鸣
倾诉着他们在人间最不公平的遭遇
其实，它们到动物世界里，境况更凄惨
几个小羊羔拖长声音寻找它们的妈妈
它父亲——那只很威武的头羊狠劲地田边刨着食物
那是很盘根错节的很粗壮坚韧的冬天的马尔杆
它们都津津有味地咀嚼着一段段草根
像是默默领会着驴与牛的会议精神
这是地球上的某一处小山沟
只有我一个人常来这里
放牧着自己
日复一日，年复一年
放牧着自己，承认生命的荒芜，这属于自斟自饮了。
与投契的亲人好友饮酒当然高兴，然而独饮高歌亦未尝不可，而像我喜欢饮酒去再也不能沾酒，60多岁即告别饮食的乐趣，但尚能活在当下，也可稀少品尝清淡的食物而苟延残喘，也是一件多么庆幸的事啊！
这辈子还能闻嗅佳肴酒香也高兴。
中国酒文化是一把双刃剑：它既是历史的积淀、情感的纽带，也是艺术的源泉、民俗的载体；既需传承其礼仪、技艺和人文精神，也需摒弃糟粕、适应现代文明。在当代，理性看待酒文化，弘扬 “雅饮”“礼饮” 的健康理念，方能让这一传统文化在新时代焕发新的活力。
2021.3初稿——2025.5再加改
（注：本文已获作者授权发布）