哈尼梯田 震撼人心
作者：郭松
几年前，我曾刊登过一首《哈尼风情》的古体诗：“人家几户坐山隈，一树梨花带露开。鸡唱墙头牛卧坝，田间铃响妹娃来。屋后墙根垒束薪，山家小犬倍依人。抬头苞米垂梁上，为问收成片语亲。”
在部队时，我在红河州的开远工作生活过5年，转业之后，也探访过元阳、红河、绿春的哈尼梯田。哈尼族人用传统的农耕方式，在连绵起伏的大山上，开垦出80多万亩梯田，如大山雕塑震撼人心。
那些蘑菇似的房子，泥巴作墙，草棚为顶，木架为骨，水碾房、织布房等活生生的……细雨后的早晨，空气格外清新，树林格外翠绿，村寨像洗过似的。让人恍若隔世，分不清是在凡尘，还是在仙境。
沟渠泉水四季长流，唱着欢乐的歌儿，从山顶汩汩流下，流向想要去的地方，像梯田的血脉。哈尼梯田如锦缎，每个季节都有各自的特色，春夏的绿，秋天的黄，冬天的灰……动中有静，静中含芳。
哈尼族人从春季开秧的“康俄泼”，到夏季祈盼的“矻扎扎”，再到秋季收获的“车拾扎”，冬季休耕的“扎勒特”。远远望去，树林之下是村寨，村寨之间是梯田。哈尼族人恪守着祖训：不多向大自然索取一分地，也不浪费勤劳耕作的一粒籽。
哈尼族人在山林中采集食物时，偶然发现了野外蘑菇的生存境况：尽管外面刮风下雨，蘑菇伞下却是干燥的，且有蚂蚁开心地跑来跑去。受到这样的启示，他们建起了蘑菇房。建筑材料来自身边，比如作地基的石头，撑起房屋的木梁，覆盖檐顶的稻草……
哈尼族人住在山上，为避免和减少湿气，把蘑菇房修建为三层。第一层养牲畜，第二层住人，第三层晾晒粮食。哈尼族人的心，像天空飘荡的云，他们感恩土地、牛羊、森林、水源……但在心中最重要的，还是梯田。梯田离不开水牛，在村口挂着水牛的头骨，那是他们的图腾。
一块梯田，大的有几亩，小的仅几平米。听说，1998年申报世界文化遗产的时候，元阳的一位乡干部站在老虎嘴计数，梯田最多竟有5000多级，梯田的坡度最陡竟达75度。那是一幅壮观的山水画，从山脚到山顶，在2000多米的落差中，绿色、黄色、灰色……随着四季的变换，梯田像一条条锦带，绾系着一座座山岭。
在这里，哈尼族与彝族、傣族等共生共荣。各民族结成“牛亲家”，成为耕作梯田的一家人。“牛亲家”的组合源于梯田的落差。因为高低的差异，耕种的时间也不一，两家共用一头牛，充分地利用了资源。在这里，森林、村寨、梯田、水系“四素同构”的生态，以及农耕技术和生产、生活、文化相融，把“天人合一”的观念体现得淋漓尽致。
一代又一代哈尼族人，接过祖先的犁铧，开垦出弯曲的梯田，梯田像天上的银河，闪烁着智慧的光辉。梯田更像他们手上的掌纹，铭刻着一个民族的荣光。他们被称为大山之子，改变了大地的模样，让梯田成为自己的家。有森林的地方，就有水；有水的地方，就有村寨；有村寨的地方，就有居住。山之巅森林托举着云，森林里栽种得多的是水冬瓜树，根瘤可以涵养水分，也被称为梯田的卫士。
在哈尼族人的心中，古树是神树，不能破坏的，它可以庇护整个村寨。每个村寨都要选出一位护林员，大都由德高望重的长者担任。
哈尼族人常先栽种一棵水冬瓜树，然后形成一片林子，再成为森林湿地。有害的东西被森林净化，成为可以直接饮用的水源。一股股清泉从中溢出，汇成了小溪流，小溪流又流向梯田。
水是大山流动的血脉，连接着每个哈尼族人的心脏，也折射出哈尼族人生存的智慧：从森林流出的清泉，流进古寨；从蘑菇房流出的生活用水，通过水渠又流进梯田。泉水在分水渠叮叮咚咚地奏着乐声，犹如天籁。分水渠的分水器也有讲究，从前用的是结实的板栗树，或者黑果树，不容易腐烂。分水器的木头上刻着凹槽，水流从中通过。分水器的凹槽，大田一般有三根手指宽，小田只有一根手指宽，这叫手指刻木分水。现在的分水器采用水泥板，或者石头。
每个村寨，都要挑选一人担任沟长，主要任务是巡逻沟渠，保证水渠的畅通。沟长也监督各家各户用水的公允性，一旦遇见偷水的人，就要罚款，或罚粮食。沟长的报酬，是粮食。哈尼梯田盛产红米。在梯田里，上一年留下的稻谷种子，落地就生根，不用化肥，也不打农药，自顾自长，就像孩子。这流传了上千年的老品种，一直保持着生物的多样性，成为梯田最珍贵的馈赠。
当秋风吹落水冬瓜树的红叶时，蘑菇房边哈尼族人的长桌宴便开始了。男人们磕着长长的水烟斗，女人们端出各自的看家菜……尽情地唱歌跳舞，感谢土地的馈赠。哈尼梯田是我国第一个以民族名称命名、以农耕文明为生态的世界文化遗产。梯田的劳作，已经融进哈尼族人的生命。他们一般在每年的十二月蓄水，次年的三四月插秧，等到八九月收获。
春天，布谷鸟的歌声在山林中回响，播种的季节又到了。哈尼族人一边唱着古歌，一边祭祀水神，期待来年有个好收成。在他们心中，螃蟹是好伙伴，用八只脚不停地挖田，被奉为水神，水神的传说也融入了爱情的元素。有1300多年历史的哈尼梯田，细微处见温情。梯田中还有一些叫田棚的小房子，供人们休息或堆放农具；有些恋人在田棚约会，从此走进烟火的日子。炊烟起，蘑菇房的火塘便燃烧起来。火塘边，相互倾慕的少男少女坐在一起，没有花前月下的浪漫，独属哈尼族人的约会空间。
哈尼族人结婚的仪式，也和梯田紧密相关。只要一对新人结婚，就会摆起长桌宴。客人们手拉着手，唱起了悠久的敬酒古歌，也跳起了热烈的民族舞蹈，表示对新人的祝福，对自然的敬畏。新郎和新娘身着民族新衣，去感受梯田的泥土气息。亲人和朋友随即拾起梯田的泥巴，朝新郎和新娘扔去，表达对新人的祝福。新婚还有一个仪式，是在梯田上一对新人携手，努力开垦出一片新的梯田。新开垦出的梯田，带着泥土的芳香，成为村寨送给两位新人的礼物。祈愿他们从此开枝散叶，家庭丰衣足食，子孙兴旺发达。
千百年来，已有无数对哈尼族新人手拿锄头，开垦出属于自己小家庭的梯田，然后一代代繁衍生息，薪火相传。婚后，孩子就出生了。孩子满月的时候，如果门口挂的是箭或者犁，说明生的是男孩；如果挂的是鱼篓或者镰刀，那么就是女孩。
哈尼族人的一生，和梯田相互依存。不信，请听哈尼长者的古歌：大山是哈尼的独儿子，大田是哈尼的独姑娘，西斗领着先祖去挖田，笑声和沟水一起流淌……
作者简介：郭松，四川古蔺人，川大本科生，贵大研究生，从军23年，从检16年，云南省作家协会会员，在《散文选刊》《散文百家》《边疆文学》《检察日报》《云南日报》《春城晚报》等发文120余篇，在《诗词报》《诗词月刊》《中国诗》发诗100余首，获中国散文年会“十佳散文奖”，4篇散文被选为初高中语文试题。
（注：本文已获作者授权发布）