米轨铁路，云南人的记忆
米轨铁路，云南人的记忆
作者：郭松
在我家附近有个1903公园，其名称源于滇越铁路云南段的开工年份1903年。在昆明市区有一些横七竖八的铁路，这些铁路轨距1米，称之为“米轨”；一般的铁路轨距1.43米，称之为“准轨”。云南十八怪中有一怪叫“火车没有汽车快”，说的是米轨铁路的火车行驶较慢。
20世纪初，云南交通运输主要靠马帮，走的是茶马古道。云南人看见的第一条铁路是由法国人主持修建的滇越铁路。它从昆明出发，经河口出境到越南，直到河内和海防。从哀牢山脉到北部湾，从崇山峻岭到蔚蓝大海，滇越铁路将云南与外国连接起来。
一百多年前，滇越铁路的修建，是中西文明碰撞溅起的一个火花，挂着铜铃从历史中走来的马帮，得经受住吐火吞云的铁龙碰撞。虽然这条铁路的修建以“一颗道钉一滴血、一根枕木一条命”的代价完成，但也因为有了这条路，云南洞开了闭关自守的大门。
因工业革命暴发起来的西方诸国，从19世纪中叶就纷纷对中国进行经济掠夺、殖民地瓜分；1880年法国占越南为殖民地后就窥伺云南，1897年以考查云南为名，对云南的地质、水文、人口、贸易、物产等作详尽的勘察。
1898年法国以干涉归还辽东半岛有功为由，要求中国允许法国从越南边界至云南省城修筑一条铁路，清廷予以答应。1901年法国开始修建越南境内从海防经河内到老街的路段。1903年中法签订"滇越铁路章程”，规定云南境内的路段也由法国公司修建。
滇越铁路云南段早先的设计，是从河口沿红河而上，到蛮耗经蒙自、建水、玉溪、晋宁到昆明。因蛮耗大山难以攀越且遭遇沿线民众反对；1899年大屯锡矿工人夜袭蒙自, 火烧洋关税司,攻击滇越铁路工程处，吓得法国勘测人员逃回越南。1903年个旧锡矿万余矿工反抗，打乱了法国修建的计划。
铁路改为沿南溪河北上，经腊哈地、碧色寨、开远、宜良、呈贡至昆明。云南段除昆明至宜良较平缓外，其余地段山高谷深、河道纵横、地质复杂，且气候酷热、瘴疠盛行，法国人惊呼碰到东方的阿尔卑斯山。当地民众深知修路艰难，且反对洋人修路，法国铁路公司在云南招工受阻，只好从天津、山东、福建、广东、广西和越南招募30多万劳工。
劳工们在简单开凿的便道上，用铁锹、锄头、钢钎、大锤、竹筐、扁担等修路。恶劣的施工和生活条件、法国公司非人的待遇和歧视，使他们食不果腹、伤病交加，开工头一年就死亡5千余人。来自北方的劳工，来时身裹长袍棉裤，南溪河谷的炎热却如酷暑。死于瘴、于病、于饿、于虐者，不止以六七万人计。在云南段，每5至6个劳工，就有一人死亡。在鲜血与生命的铺垫下，一天天向昆明推进，终于在1910年3月竣工。
当那震耳欲聋、尖叫着的黑色怪物，在隆隆的振动中驶进古城昆明城时，身着长袍马褂，拖着长辫的围观者，被吓得四处逃散；有的惊呼，这怪物坏了老祖宗的风水；有的惊恐，这庞然大物怕要吃人肉喝人血；有的担心，马帮怕从此断了生路。仇恨、恐惧汇成一股抗议潮流，云南讲武堂的学生们，为这丧权辱国之耻，朝天鸣枪，发泄胸中悲愤。
法国修建的滇越铁路，以掠夺云南资源、获取暴利为目的。当时有法国人指出，这条铁路建成后，不仅云南全省商务为法国人掌握，云南政府也在巴黎政府掌握中。从1915年至1920年，法国铁路公司云南段年均盈利100余万法郎，1920年至1930年增至600余万法郎。1914年至1930年，法国从云南搜罗外运的银元，达1400多万元。1900年至1938年，法国从云南运走的大锡23万多吨。
在波渡箐与倮姑寨之间，遇到两座陡峭高山夹着一条深谷，两山石壁间距70米，谷深百米，而且河流湍急，无法竖架桥柱。一位名鲍尔·波丁的工程师，匠心独运，花了两年时间，在这深谷上，设计一座世界桥梁史上的杰作——人字桥。巧妙地利用峡谷两岸的地形，整座桥梁由三个球形支点，两条拱臂，一条矩形大梁及数千块角钢，钢板和二万多颗铆钉，精确构架组合而成，桥重174吨。
屏边县五家寨大峡谷的人字桥，被列入《世界名桥史》。先在两壁各打隧道，将钢材背进去组装，1908年7月开始架接，在隧道内将桥体组装好，用人力将桥体拖出，吊起钢桥的球型支点，吻合在两壁的空心球体支座中，将钢架拱臂向中间缓缓放下，直到两方拱臂合拢，将矩形大梁横穿两端，吊起工人悬空于钢桥上，用锤子一锤一锤将两万多颗铆钉卯合。这座桥，像叉开双脚紧蹬两壁、张开双臂的巨人，屹立在深谷绝壁之间。不由得让人想到现代法国的象征——艾菲尔铁塔工业文明的魅力。
1910年滇越铁路列车的鸣笛，吹响了云南奔赴现代社会的号角，云南行进的速度随着列车轮子运转。正如滇越铁路通车典礼上，云贵总督李经羲所言：“耳畔才闻汽笛鸣，列车已出千里路。”昆明运往内地和香港的货物，由过去马帮、水运两个月，一下缩短为一周。云南个旧的大锡，在国际市场交易一跃升居第五；云南的农副产品如大米、茶叶、火腿等大量运销国外，西方的香水、肥皂、煤油、玻璃、机械和设备运进云南；铁路将河口、蒙自、昆明三个通商口岸连成一线。滇越铁路线上的小站——碧色寨，仅有几十户人家的“壁蚤寨”，在成为与个碧石铁路交汇、转运的枢纽后，奇迹般成了知名度高于蒙自、个旧等城市的“小香港”。
1910年7月,中国第一个水力发电站——昆明石龙坝电站，使用的德国西门子公司发电机等数十吨设备，就是从德国海运到越南海防，又由滇越铁路运抵昆明的。昆明石龙坝电站，像点亮中国水电的启明灯；地处中国西南边隅的昆明人，成了最先享受水电照明的人。1915年12月，爱国将领蔡锷，秘密逃出北京，借道海防乘滇越铁路北上昆明，率滇军发动“护国讨袁”起义，推翻复辟帝制，恢复民主共和。
1928年7月，中共芷村车站党支部成立，同年10月，中共云南省第一次党代会在芷村车站附近的查皮尼寨召开。1937年7月，日本发动侵华战争，中国半壁河山沦陷，东南沿海口岸被日军占据，滇越铁路成为西南唯一连通海外的运输线，大量军事、医药等物资靠此路运到中国后方。
1939北大、清华、南开的师生，逃出沦陷区，部分师生乘滇越铁路进云南，与其他步行进云南的师生汇合成立西南联大。联大的文学院，落脚在滇越铁路线上的蒙自城，朱自清、冯友兰、闻一多、陈寅格、刘文典等一批著名教授云集蒙自，抗日救亡运动在滇南掀起。
滇越铁路的修通，让云南人目睹铁路给法国带去的资源和财富，领略现代物质文明和铁路交通运输的优越，对铁路的恐惧消失了。20世纪初，西方工业的发展，对锡的需求猛增，原来大锡出口靠马帮驮到蛮耗，从水路出口；滇越铁路通车，马帮衰落，云南商民备受盘剥，大锡的生产、运输、销售矛盾突出。原来反对洋人修铁路的蒙自、个旧、建水、石屏一带的士坤商贾，在滇越铁路通车后一个月上书清政府，要求修一条主权属中国的铁路——个碧石铁路。这一要求，直到1912年蔡锷任云南都督，才得以批准。个碧石铁路的修建，是滇越铁路的延伸。
个碧石铁路全长117公里，将滇南最富饶的个旧、建水、石屏连成一线，在蒙自附近的碧色寨与滇越铁路交汇在一起。这条铁路是中国第一条主权完整的民营铁路。整条铁路的修建，由云南民营工商业者组成“个碧石铁路股份有限公司”，以发行股票的形式募集资金。为防止股权落入外国人手中，特别在股票上注明：“不得出售或转卖给非中国人”。
1919年，个碧石铁路股份有限公司，又创办铁路银行，发行铁路银行债券，在昆明、香港等地设分行办理资金汇兑业务，这是云南工商界在20世纪初率先在国内，以西方经济模式，经营和开发中国的铁路。个碧石铁路也是中国铁路中唯一营运的寸轨铁路，轨距只有60厘米；为区别于滇越铁路的米轨，称之为“寸轨”。
之所以用寸轨，首先考虑的是保障铁路主权独立。寸轨途经之地，是滇南富甲一方的重镇，民族资本雄厚，维权意识强烈，两条铁路轨道不一，旨在杜绝法国人染指。其次，由于哀牢山系与乌蒙山系，在滇南一带相交，海拔落差超过2千米，路面越宽，坡度越需平缓，工程越大；修大铁路不仅资金跟不上，耗时更长久。寸轨铁路火车小巧灵活，爬坡便当，修起来省钱省时。1914年，个碧石铁路动工，到1936年通车。
1936年10月，个碧石铁路通车典礼在石屏隆重举行，庆典持续整整3天，人们从四面八方涌来，耍狮子、唱花灯，免费用餐，还建了一座牌坊，一座纪念碑。显示了传统文化与现代文明的结合，倾注了中华民族扬眉吐气的激情，与滇越铁路通车典礼时，人们的惊恐、沮丧和反抗成为鲜明对比。
个碧石铁路由于轨道窄车身小，当小火车在山谷林间穿行时，仿佛进入童话中的小人国。车厢内两排座椅背窗而立，乘客相对而坐，膝盖碰着膝盖，是聊天的好时机。由于机车马力小，稍遇陡坡便速度大减，有时大胆的乘客会跳下火车，乘机“方便一下”，再追来爬上火车。
个碧石铁路营运兴旺时期，是在抗日战争开始的时候。当时个旧锡业兴旺，国内外对大锡这样的战略物资，需求量猛增。滇南一带处地战略大后方，时局相对稳定，铁路正好承载起战时物资运输的重担。抗战后期，日本切断海防进入云南的通道，狂轰滥炸个旧矿区，大锡出不去，物资进不来，致使铁路运输萧条亏损，公司濒于倒闭边缘。
1949年，滇越铁路回到人民手中，铁道部即调兵遣将，着手修复抗战中为防止日军沿铁路进攻云南炸断的桥梁、拆轨的铁路；1957年12月25日通车营运，并将云南段的滇越铁路，更名为昆河铁路，个碧石铁路也交由国家管理。这两条古老的铁路，在恢复云南经济，促进建设和保卫边疆中，发挥了重大作用。
百年前，仅有一条“不通国内通国外”铁路的云南，经过六七十年的建设，修建了成昆铁路、贵昆铁路、内昆铁路、南昆铁路、广大铁路等，昆明至老挝的铁路已建成通车，其他铁路也在规划和建没中，在不久的将来会更加美好。
作者简介：郭松，四川古蔺人，川大本科生，贵大研究生，从军23年，从检16年，在《散文选刊》《散文百家》《边疆文学》《检察日报》《云南日报》《春城晚报》等发文120余篇，获中国散文年会“十佳散文奖”，4篇散文被选为初高中语文试题。
注：本文已获作者授权发布
