新兵连那些事
作者:郭松
新兵连生活是部队生活的起点,是新兵从社会青年向合格军人转变的第一步。新兵们从入军营那一刻起,要经历许多第一次:比如,第一次整理内务,第一次紧急集合,第一次队列训练、第一次实弹射击等。
像叠被子、踢正步这些事,是军人生活的基础,虽然看似简单,但需要反复练习;不少新兵为了叠好被子、踢好正步而废寝忘食。
睡觉时,要求腰带放在床铺枕头左侧,帽子放在腰带上,背包带放在右侧,上衣在上,裤子在下。起床时,从被窝坐起来,抓起上衣、裤子穿上。系好扣子下地时,顺手将帽子往头上一扣,将腰带往腰间一扎。穿鞋前,从床头顺手将袜子穿上;睡觉前脱鞋时,要求鞋尖朝外,一下地就可以穿上。
叠被子,要求左右两对折,上下两折对。打背包,要求三横压两竖,三横中间夹一双鞋。打背包,背包带要夹在背包靠背上下两折扣上。水壶挎包平时都挂在墙上,在墙上给每人钉一匝远的两颗钉子,先将水壶袋框在里边,再将背包袋套在水壶袋外面。所有新兵一字排开,既整齐划一,又方便取挂。紧急集合时,从听到哨声到集合不超过五分钟。
初次训练紧急集合时,有的新兵背包没打紧跑散了,各种东西撒了一地。有的裤子穿反了,感觉屁股凉飕飕的。有的拉错了背包带,使旁边的新兵没了背包带,只好扛着被子跑。事先连里安排老兵随后收拣各种丢失的东西,第二天总结时,指出各种不合格现象,逗的全连新兵捧腹大笑。
有的新兵连打地铺,每人脸盆都要放在铺前。脸盆里牙缸把都要朝一个方向放置,香皂盒都要放在牙缸同侧,毛巾要按统一格式折叠放在牙缸里,牙膏盖、牙刷毛朝上,牙刷毛靠牙缸把一侧。这些细节很是让那些农村来的新兵为难一阵子。
新兵生活总是处在紧张中,早上一吹起床号,要求以最快的速度着装;老兵时刻提醒该上厕所上厕所,该洗脸洗脸。谁的动作要是慢了“怎么回事?稀稀拉拉,狗鸡巴兵。”受到老兵的训斥。不适应的老是赶不上趟,一收操就开饭,每顿饭只留半个小时,站队唱歌占去一定时间,老兵十几分钟就能解决战斗。有些时间安排不合理,动作稍微慢一点,不等吃完饭哨声就又响了。如此紧张生活,一点空闲都没有,哪还顾得上想家?
上午训练完,接着就是午饭,午饭后冬天不睡午觉,就组织打球、唱歌、游戏等活动,不让战士思想有空闲。活动完接着组织下午的学习训练,然后吃晚饭。晚饭后稍事休息,八点钟连里又点名。清点完后,连长或指导员将当天该发生不该发生的事讲评一遍,明天要注意什么再作强调。连里点完名后,由各班召开班务会,班长把好的差的逐一讲评,给新兵加油打气上政治课。如果不一再强调,严格要求,新兵优良的思想意识难以形成,说不定什么时候出点什么事。班务会后洗洗脸、洗洗脚,就得上床睡觉,再也不准说话。
老乡们偷偷聚到一起喝点酒,是要受纪律处分的。一周之内,每天都这样周而复始的出操、学习、训练、活动、睡觉。到了星期六,上午组织学习,下午维护武器。组织学习,进一步进行思想教育,对有些事故苗头,进行教育整整。星期天,除留有值班以外,可以洗衣服、写家信,到军人小卖部或地方商店买些日用品,但要给班长、排长、连队领导请假。
每个新兵,射击是必须完成的科目。教练将各种武器拿来逐一分解,逐个讲解,逐一示范,然后让新兵每人操作一遍。有的虽经多次训练,就是安装不上,气得教练“什么狗鸡巴兵”。反复多次训练直到蒙眼在规定时间分解组合完毕才算合格。练习瞄准时,讲解标尺、准星、靶子三点一线比较枯燥,训练也不上心,真正实弹射击时,教练却十分担心,怕枪走火;还怕靶场组织不严密,报靶信号不规范,出现误报,误射。作为新兵,第一次实弹射击,心情都容易紧张,一紧张,射击要领全顾不上,连续脱靶的情况常有。有个新兵瞄准时,突然枪声一响,吓得靶场人员全卧倒。排长对准开枪新兵屁股就是一脚。原来,这个新兵从家乡带来一颗教练弹,幸亏没弹头,不然不知会出什么事故。
投手榴弹训练更是安全隐患大。练习投掷动作时枯燥无味,尽管教练一再讲解,但不经过一次实弹训练,谁也体会不到真实感受。投掷最关键的是拉环与投掷这瞬间的把握,心理恐惧往往会出错。投在爆炸半径之内的,只得命令反方向就地卧倒,爆炸后再做处理。投在后方的最危险,指挥人员、待投人员、已投人员、运送人员、安全员,一旦投到后方,会造成重大事故。有的新兵过于紧张,手榴弹已拉了环,但竟不知放手投出,急得教练员飞身夺过,迅疾扔出,时间来不及的,教练会受伤甚至牺牲。
在新兵连理论的东西就是条例、条令的学习。队列条令的学习与实际操作分不开。教练员先在室内一边讲解一边示范,然后进入操场,一个动作一个动作示范,有的新兵悟性好,教练员讲一遍他的动作就可以做到位,还标准规范。可是有的新兵一个动作三五遍都教不会,比如向后转动作,要令是:以右脚跟为轴与左脚尖同时用力,从右向后转体180度,左脚跟上,仍成立正姿势。转体时上体保持正直,两腿不得弯曲。有的新兵要么两腿老打弯,要么上体倾斜,要么转体角度不够,还有的从左边转过来。队列条令细分起来,有单兵动作要领,班队动作要令;有停止间,有行进间;只有单兵动作做好了,才能完成班队动作。
一个晨雾缭绕的冬晨,训练场上的口号声此起彼伏。在铿锵有力的口号声中,突然融入些许清脆甜美的嗓音。声音不甚响亮,却充满吸引力。仅仅几秒钟后,班长最先恢复常态,口令再次响起,他的口令比刚才更规范、更响亮。
原本枯燥的训练,因女兵的加入而趣意盎然。两个多月过后,女兵们有了兵的模样,口号干脆、动作利落,尤其是,面对男兵“挑衅”,她们毫无惧色,男兵们气势如虹,女兵们也不甘示弱,口号一声比一声高亢。
三个月的新兵训练即将结束,这些女兵大都瘦了几斤。这不仅是体重的变化,更是她们成长的见证。她们从陌生到熟悉,从熟悉到相知,即将分别的时候,她们和男兵一起在食堂聚餐,却因即将分别而难以品味美味。
桌上摆着各种菜肴,但每个新兵都低着头,没有胃口。一位女兵的抽噎声打破了寂静,接着是一片悲伤。于是,她们唱起“十八岁,十八岁”的军歌,歌声在夜空中回荡、传向远方。
三个月的时光,让新兵们由稚嫩走向成熟。这段时光,让他们经历了许多,他们笑过、哭过。这些新兵,曾是陌生人,如今是战友。即将告别,心里万般不舍。
那首“十八岁”的军歌,仿佛是他们对青春的告别,对未来的期许。三个月的新兵训练结束,他们如愿戴上了领章和帽徽。这不仅是对他们付出的辛勤努力的认可,更是他们成为合格战士的象征。
时光匆匆,他们逐渐长大,学会了坚韧,懂得了团结。回首往事,训练场上的紧张和艰苦,都成为他们成长路上的宝贵财富。在新兵连里,他们学会了服从、纪律,也学会了彼此扶持,共同前行。
即将分别,他们怀揣着对过往的回忆,怀揣着对未来的憧憬。他们曾是一群脆弱的新兵,如今,他们是一群坚强的战士。这支队伍里,有他们一起流过的汗水,一起哭过的泪水。
每一次紧急集合、每一次立正行军,都是一次次的历练,锻炼了他们的意志品质。在寒风中,他们学会了守望,学会了宽容;在训练场上,他们懂得了拼搏,懂得了奋进。
告别不仅是对过往的告别,更是对未来的迎接。他们将怀揣着这份坚韧,走向各自的工作岗位。或许,他们会分在不同的单位,但这段新兵连的日子,将是连接他们心灵的纽带。
这段时间,他们都期待的一件事——拉歌活动,女兵们跟男兵们一起拉歌。大家济济一堂非常兴奋。一个男兵站起来,立正,敬礼,双手的幅度很大,他指挥着,让大家跟着他的手势朝统一的方向,做出排山倒海的姿势。他扯着嗓子大声吼道:八班八班来一个!二班二班冲冲冲!大家跟着他的节拍大声吼起来!于是八班唱歌,一曲结束,掌声还没有响起,那个男兵又站起来:对面唱得好不好?大家齐呼:好!大家吼得震天动地:再来一个要不要?大家欢腾:要!战士:八班唱歌声音大!全体一起喊:打雷刮风都不怕!男兵:欢迎他们来一个!女兵们按着节奏鼓掌:哗!哗!哗!哗哗哗!
训练三个月后,该练习的科目都练习一遍,结速前还要进行会操。上级首长、机关领导都来观看,连长指导员、排长班长、每个新兵都绷紧一根弦,严阵以待,心情既激动又紧张,生怕做错动作影响集体荣誉。
这是一个光荣的时刻。新兵连请来摄影师,前面摆一排椅子,上级首长、机关领导坐着,新兵连的连长指导员、排长班长、新兵们站着,对着前面的照相机,拍照的师傅说:头正一点,笑起来。新兵们拍下军营生活的第一张合影照。
一直很喜欢那首歌《祖国不会忘记》,歌中唱道:“在茫茫的人海里/我是哪一个/在奔腾的浪花里/我是哪一朵”……在滚滚岁月洪流里,女兵们何尝不是浪花里的那小小的一朵?
兴许多年后的一天,当时的新兵们再次相逢,会拥抱在一起,时光仿佛停滞。他们按着新兵连合影的位置,一起对着镜头,喊:笑起来,笑起来。
他们的眼泪无声地落下,正如歌中唱的:“不需要你认识我/不渴望你知道我/我把青春融进/融进祖国的江河”……岁月如歌,青春作证。
作者简介:郭松,四川古蔺人,现居云南昆明,川大本科生,贵大研究生,从军23年,从检16年,云南省作家协会会员,在《散文选刊》《散文百家》《边疆文学》《检察日报》《云南日报》《春城晚报》等发文120余篇,获中国散文年会“十佳散文奖”,4篇散文被选为初高中语文试题。
注:本文已获作者授权发布