君远行,情犹在
——悼念武汉大学作家班同学曾铁柱
作者:杨远新
武汉大学作家班同学(从右至左)王念斯、杨远新、曾铁柱、胡启明分别26年后在湘潭相聚
昨夜梦回武汉大学枫园四号楼,与同学们晩间下课后,聚在生活委员王念斯同学宿舍,就着几颗花生米,一个咸鸭蛋,烟雾弥漫中豪饮白云边。咸鸭蛋轮着传递,每个人用匙轻挑一丝,送进嘴里,各自用家乡腔调喊一声:喝酒。于是众酒杯碰在一起,齐呼:“喝酒!”我喊声过高,把自己从梦中喊醒。回到现实,回味梦境,同学们依然那样年轻潇洒,豪情万丈。我真想重回梦境。
于是又强求自己入睡,可无论怎么强求,总之再难入睡。我有个坏毛病,自幼喜爱做梦,迄今未变,梦醒就难以入睡,回放梦里的人和事。过去没有手机的年代,便翻阅几页书,让眼睛疲劳了,再入睡,再做梦。今夜自然是看看手机上新来的微信。其中作家班同学群里“邹邹”发的微信,把我彻底惊醒。我简直不敢相信。又重读一遍,白底黑字,无奈难以改变:
讣告
老友曾铁柱先生,于本月8号晚上在惠州寓所远行,享寿61岁。
曾铁柱刚毅果决,才华横溢,胆识过人,大起大落,快意恩仇。从军生涯,曾记军功五次,获南国边陲优秀儿女奖章。
曾铁柱退役后,担任过多家五星级酒店、旅游公司、文化公司、投资公司和教育机构总经理,出任过多家报刊杂志社长、总编辑,其主导策划运作的广东青年文学院、中国性文化博物馆曾在国内外引起巨大反响。
曾铁柱著作等身,曾出版过《财富第九波》《纸老虎》《神圣情感》等二十多部作品,中篇小说《电影队》入选解放军文艺七十年优秀作品选。
作为曾铁柱多年同事兼文友、同学、酒友,我曾受教良多,得益匪浅。震惊与哀惋学长不幸之余,愿曾铁柱兄远行安好,不遇风霜!
刚刚梦见与同学们在枫园豪饮,其中就有铁柱,哪曾想他8号就去了另一个世界。我回想8号这天发生了很多大事,特朗普放言要武力占有格陵兰岛和巴拿马运河,特鲁多宣布辞职,尹锡悦乘坐防弹车出逃,泽连斯基出卖拜登,普京再次前线换帅,等等,这些于我既重要,也不重要。真正重要的,是我的同学群里折损了曾铁柱。我不禁胸口隐隐作痛。8号这天,我从蒙特利尔到多伦多,路途前半程下雪,后半程天晴,由于出发晚,加之两次进加油站充电,晚上11点多才到,凌晨两点多睡觉。当我做这些事情时,我万万没有想到,同学曾铁柱则去了另一个世界。此刻,夜深人静。我与铁柱十年前豪饮湘潭的情景,犹似大浪一般涌来。
我清晰的记得,那是2016年金秋十月的一天,我午睡刚醒,接到作家班同学王念斯的电话,他在电话那头说:“有个同学回湘潭了,你过来接见一下啵?”同学中他与我电话联系是最多的一个,因为每当我俩陪同外地来的同学去韶山瞻仰伟人故居,他都会约我,我也会约他。他每次约我,都会以他贯有的幽默,先调侃我几句。我是个毫无幽默,也不会调侃的人,没有能力反击,只能乖乖地听他幽默与调侃。完了,他才说正经事。
这次也一样。他说:“曾铁柱同学回老家养病,你和胡启明现在过来,晚餐陪他喝酒!”我问:“养病?铁柱患了什么病?病得不重吧?恢复情况如何?”我惊讶地连发三问。因为铁柱同学就像一根真正的铁柱,高大,魁梧,方头,阔脸,眉如两座峰,眼似两潭水,五大三粗,典型的军人形象,疾病应该不敢拢他的身。
王念斯没有正面回应我,只说:“你与他见面就知道了。”他也没问我来不来?怎么来?着重强调:“你赶快与胡大社长联系,要他别的应酬都推掉。”
我接通了胡启明的电话,他果真当晚有应酬。他虽已不再担 任《创作》文学杂志社副社长兼编辑部主任,但他的那些作者朋友依然把他当社长和主任对待,几乎天天有人请他喝酒。此刻,他果断表态:“无论什么应酬,都没有会同学重要。要你堂客陈双娥开车,把我俩送到湘潭去。”不等我回答,他又在坡子街那头说:“为了抓紧时间,我坐地铁过江,你把车开到枫林宾馆门口等我。”
半个小时后,我们如约会面,驱车行驶在长潭西线高速,直奔湘潭县首府所在地易俗河镇。
陈双娥平日驾车行驶于高速公路,都保持在110码的时速,而那天却达到了120码。她知道我和启明与铁柱分别已有26年,要见面的心情非常迫切。她不愿有一刻耽误。
我们还在途中,王念斯来电话告知,已经在民政局门前预订好了停车位。天知人意,一路畅行无阻,抵达目的地,钻出车门,我第一眼就看见一高一矮两条汉子,站在街道对面的酒店门前,双手拔开夕阳和秋风,朝我们挥个不停。
我和启明急步奔过去,他俩急步迎上来,握手、拥抱,紧得不能再紧,仿佛要把26年间的缺失在这一刻全部弥补回来。
我仔细端详铁柱,高大的身躯比原来消瘦了许多,以前丰满的脸盘略有下陷。眼光里少了几许锋芒,多了很多温和与宁静。再听他说话,语速完全没有了机关枪的速度,字字句句恬淡、平实,仍充满智慧。我暗暗感叹岁月给我们彼此留下的痕迹。
我们携手攀援上二楼包间时,我发现他的左腿迈进比右腿迟缓。至此,我心里大至上明白了他患的哪种病痛。
进入包间,入眼而来的是大盘大缽争先恐后喷涌腾腾热雾和滋滋香味。4瓶白酒如4座山峰矗立圆桌正中。
王念斯打开一瓶酒,平均分成4份,派送到我和启明、铁柱面前。他举起酒杯说:“这第一杯酒,是乡亲酒,欢迎铁柱回家乡!”
杨远新与曾铁柱(左)干杯
四只酒杯高举,杯中酒一饮而尽。
这时,服务员引领很有学者风度的两位美女和两位俊男走进包厢,每个人手里都拎着一杯酒。领头的美女对着王念斯不无责怪地说:“老领导的保密工作做得好啊!你的同学大老远地来到湘潭,也不告诉我们一声。怕我们喝你的酒啊!”
王念斯连声赔不是,并向我们介绍:他们分别是湘潭县文联主席、作协主席、文化局长、副局长,有的是他曾经的同事,有的是他的继任者。我心想:念斯这家伙,就凭他一天到晚嘻嘻哈哈,无论走到哪里,人缘关系都是一流的。
原来,他们是在相邻包间,陪同省、市文化系统下乡调研的专家用完工作餐,正欲离开时,听见老领导王念斯熟悉的说话声,经向服务员打听,才知他在这里宴请老同学,便特意过来助兴。
他们四人举起酒杯,要与我们四人对饮。王念斯连忙阻止道:“先打假,再干杯。”他夺过文联主席手中的酒杯,说:“哪里是酒,分明是水嘛!”
文联主席说:“八项规定,不敢有违。如果工作餐用酒,我们就会被纪委叫去写检讨。”
说话间,铁柱不声不响地起身,把他们四人杯中的水,都换成了酒。他举起一杯酒,对四位当地领导说:“请允许我借同学念斯的酒,敬家乡的父母官,以表游子之情。”
王念斯连忙对铁柱作了介绍。四位父母官异口同声,欢迎铁柱回家乡多住些日子。如果有什么困难,他们一定尽全力解决。
铁柱连连点头,又给四位领导杯中酌满了酒。他诚恳地说:“请允许我再敬一杯,以表对家乡的深爱!”
文联主席说:“这杯酒先留下,等到你在家乡养好身体,完全康复之日,那时再饮不迟。”
铁柱则说:“凡事抓住当前,以免留下遗憾。我先干为敬!”说着,脖子一仰,杯中滴酒不剩。
因为他的此举,酒桌上的气氛一下推向了高点。我完全没有想到,养病期间的他,依然像二十六前那般豪爽,典型的宁可伤身体,不可伤感情。
接着,他拎了半瓶酒,走到正在专心给大家录制视频的陈双娥面前,说:“大嫂你辛苦了,既为我们同学开车,又为我们同学拍照、录视频。你是我们同学的好大嫂,小弟我敬你一杯!”
这次见面之初,我还为他的病情担心。目睹了他此时的表现,我感到他仍是一铁汉,病魔给他造成的只是暂时的痛苦,他凭着朝气和毅力,一定会康复如前,而且会更加坚实如铁,干出一番新的业绩。
胡启明、曾铁柱、王念斯、杨远新(从左至右)频频举杯
那一晚,我们四个同学都像在武汉大学枫园饮酒时一样,彻底放开酒量,边饮边聊,尽管海阔天空,无所不及,但始终不离珞珈山,东湖水,枫园,樱园,梅园与桂园。还有龟山风,蛇山雨,汉江波,长江浪。虽然遇到很多凶险,但我们都走过来了。这都是因为母校给了我们如阳光,如清风般的爱。我们也深爱如慈父慈母般的恩师。他们每一个人的名字和音容笑貌,都永远铭刻于我们的心里。谈到动情处,我们都禁不住流下了热泪。
胡启明与曾铁柱(右)
时间不知不觉进入到了新的一天。我们深知,天下宴席,有聚必有散,这无可避免。但要真正分别时,我们的心情都很难受。自从武汉大学一别,用二十六年的时光才换来这一次的相聚,迎来下一次的相聚,将会是多少年之后?
我和胡启明邀请铁柱上长沙做客。只要他定好时日,我们可提前向湖南的其他几位同学发出预约。
铁柱说:“来日方长。待我养好身体,回到工作岗位,我会利用假期,专程去长沙与同学们相聚。”
相见时难,别亦难。我们相互握手,再握手,拥抱,再拥抱。又相互擂了一拳,齐声高呼:“再见!”
湘江夜空发出回荡:“再见!”“再见!”
世事难料。此一别,再难见。2016年距今十个年头,我与铁柱再也没能相见。我此时的心情沉重到难以言表。但我又安慰自己:铁柱兄虽然走了,但他把一腔深情永久地留在了山山水水间。读他的作品,就如同与他开怀畅饮。(供图:陈双娥)
2025年1月11日至13日于多伦多1409号
1990年6月武汉大学作家班同学(从左至右)王念斯、彭东明、周长明、杨远新、姜仲、胡启明留影于珞珈山
【作者简介】:
杨远新,湖南汉寿县人,一级作家,中国作家协会会员,湖南省作家协会第五、六、七届理事,湖南省首届公安文学艺术协会秘书长、湖南省公安文联理事。迄今已发表出版文学作品1800余万字,主要作品有长篇小说《春柳湖(全四部)》(与杨一萌、陈双娥合著)《百变神探》《爱海恨涯》《东追西捕》《拟任厅长》《红颜贪官》《春涌洞庭》,中篇侦探小说《特区警官》《惊天牛案》;中篇纪实小说集《中国刑警大扫黑》《中国刑警在边关》,长篇儿童小说《欢笑的碧莲河》《小甲鱼的阿姨》《牛蛙大王》《险走洞庭湖》(与陈双娥合著)《雾过洞庭湖》《孤胆邱克》,中短篇儿童小说集《落空的晚宴》《今夜,非弄个水落石出不可》,长篇报告文学《内地刑警与香港警方联合大行动》《创造奇迹的人们》《奇人帅孟奇》《县委书记的十五个日日夜夜》《走进福山福水》等,2014年出版18卷本880万字《杨远新文集》。作品曾获国家图书奖、公安部金盾文学奖首届一等奖、二届二等奖、三届三等奖、四届二等奖,文化部和全国妇联等七部委联合颁发的编辑奖、湖南首届文艺创作奖、湖南首届儿童文学奖等各类奖项58次。散文《我的祖母》入选大学教材。《春柳湖》(全四部)入围第十一届茅盾文学奖。
注:本文已获作者授权发布